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CAVALERUL 


În acest an ziua de întîi mai a căzut după ziua de 
Paşti, care, dintotdeauna de când există, vine Duminica. 
Au avut oamenii trei zile libere, împăcând pe bunul 
Dumnezeu cu Marx, unde or fi fost amândoi cu barbă, 
şi au fugitundeva la ţară, s-au adunat neamurile în jurul 
mneselorîncărcate ca pentru două sărbători, cu mâncare 
sfințită şi băutură nesfinţită. Prima zi a fost senină şi 
caldă, de primăvară, a doua la fel, dar, spre deasebire de 
prima, casele păreau pustii sub lumina soarelui, nu se 
vedea om, dormeau noaptea Învierii, după ziua Învierii, 
grădinile din jur aţipeau şi ele, întinse ca nişte feţe de 
masă, cu obrazul de pământ mărunțit, înțepat de 
verdeața primelor legume, între care cepele stăteau 
aspre ca nişte sulițe. 

În asemenea ceas de relaxare - nimic nu era mai 
frumos şi mai de lipsă, decât pomii înfioriți, răspândiţi 
ici şi colo, nu prea deşi, ca şi oamenii cărunți. Spre 
amiază au început mişcări, s-au sculat şi ai noştri şi, 
după ce s-au spălat pe ochi, au întins masa sub mărul 
din fața uşii, distrându-i ploaia de petale aibe, care 
cădeau ca nişte virgule peste vasele cu mâncăruri. A 
treia zi a început să plouă mărunt şi s-a făcut frig, 
oamenii au intrat cu mesele înăuntru. Întoarcerea în 
sine şi la oraş s-a urmat şi s-a pregătit într-o bucurie 
derutată de ploaie. 

-Mâncați, luați şi serviţi, făcea mătuşa, Trăiene, 
de ce laşi musafirii în pace, invită-i să servească! 

-Nu putem, cuscră, de două zile tot mâncăm şi 
bem, ne-a ajuns capătul sus! 
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-Da luați! repeta gazda, aduc! Şi aducea încă un 
platou, plin vârf cu cartofi prăjiţi în ceaun de fontă. 

-Eu iau, ăştia-s slăbiciunea mea, cartofii prăjiți în 
ceaun... da nu ajung la ei. 

-D'apoi, începu cuscrul, până să ajung eu la cartofii 
prăjiți, trei ani am tot venit, pe drumuri ocolite şi 
numai vara. 

-Da tu cuscră, cum mai eşti? 

-Mă dor rău tare reumatismele, seara abia mă 
dezbrac, îmi vine şi să plâng, ce rău mă dor mâinile la 
umeri. 

-Lucrul cel mult! 

-Ar trebui iară să te duc la băi anul ăsta. 

-Nu mi-o folosit la nimica, avem şi noi băi aici, de ce 
să mai batem calea mânzului la Felix de pomană. 

-La noi, cuscră, nu-i boală, e oboseală. Mie doctorii 
mi-au scris să stau numai în pat şi să fac tratament, 
da cine poate! 

-Nute rabdă patu, ca pe mine, te aruncă afară, numai 
cete pomeneşti cu lucru în mână în mijlocul curţii. 

Unchiul Trăian vărsă din nou vin în pahare, şi 
bere la cei care luau medicamente, după care am 
închinat. Vinul era surprinzător de bun pentru 
vremea aceea târzie, curat şi cu gust de struguri, de-ți 
venea să-l mănânci, nu să-l bei. 

-Când ne-a înconjurat la cotul Donulul şi or venit 
cu mitralierele vopsite în alb, noi nu mal aveam nici 
muniţie, nici arme, nici provizii. Mal rezemam câte 
un perete cu ceva, cum pregăteşti cursa pentru 
şoareci, şi când apăreau, trăgeam de frânghie, cădea 
peretele peste ei, mai scăpam o dată. Acolo italienii 
or deschis frontul. Ei au fugit. Aăă, ce mare gălăgie 
făceau înainte de atac, de nu ştia nimeni ce spun şi ce 
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vor. Toţi strigau deodată. Şi când apăreau, numai îi 
vedeai cum dau dosul. Şi nemții ne băgau pe noi acolo, 
unde era frontul mai greu, acolo ne băgau. De aceea, 
camaraderie nu era între noi. Nu aveam mâncare, ei 
aveau, niciodată nu am putut scoate ceva de la ei. 
Spuneau că de ce nu am făcut economie, de ce am 
mâncat tot. Noi am început să scormonim sub 
zăpadă, vorba ceea, că acuma se potriveşte, după 
potcoave de cai morţi. Le tăiam şi pielea, o fierbeam, 
o brângeam, la urmă iar o fierbeam, prindeam cu dinţii, 
era tare, cum trăgeam - o scăpam din mână - ne 
plesnea peste obraz, râdeau nemții de român. Când 
s-a strâns punga, au început să fugă. Nu ne lăsau să 
ne apropiem, am văzutcă le taie degetele cu baioneta, 
la români, dacă se prind de oblon. M-amtras mai la o 
parte. Ce crezi, astea s-au adunat, a fost destul să 
vadă cineva ce-au făcut şi când lea venitrându,nu i-a 
iertat... Am ajuns, să scuzațţi că suntem la masă, să 
fierbem pielea de câine, foamea nu te iartă, face din 
om persoană sălbatecă. 

Dacă nu erau nemții aşa de îngâmfaţi, s-ar fi retras; 
ei au vrut să ia Stalingradul fără să judece, da mai 
bine aşa, că altfel se mai lungea războiul cu şase luni 
şi poate fabricau bomba atomică, ar fi experimentat-o 
pe noi pe front... Numai ce ne pomenim că punga se 
strânge, apar în fața noastră ruşii, cu mitralierele albe 
pe săniuțe. Veneau în pufoici albe, descheiați la gât şi 
roşii la față, în buzunarul din stânga o sticlă de votcă. 
Pe inimă! Noi eram degeraţi de foame. De frig nu mi-a 
fost mare frică, din ziua în care mi-am turnat apă pe 
picior, ca să îngheţe, să mă trimită în țară cu avioanele 
italiene. Da în loc să-mi degere piciorul, s-au ridicataburi 
din bocanc. Asta m-aridicat şi pe mine şi m-a ambiţionat 
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să trăiesc. Aveam nervul tare. -Ruki verh!, ridicăm noi 
mâinuile, ne împing de la spate, ne aşezăm în rând, mai 
vin alți ruşi, ofițeri, fac cu noi o coloană amestecată, 
nemți, români, italieni. Da nemții erau, dintre ei, fanatici, 
se totuitau unii după ofițerii cu gradul mare. Şi, cum 
văd un colonel, se reped la el câțiva, înfig mâinile în 
beregată şi, până să-i taie mâinile cu baioneta, rusul e 
mort. Au început să urle, să ne lovească, a venitunulşi 
a strigat să bage toată coloana într-o vale şi s-o împuște. 
De mare ajutor şi pedeapsă mi-a fost căînțelegeam limba. 
Ce linişte puteau avea cei care nu înțelegeau şi nu 
pricepeau că vor să ne împuşte. Era o vale mare, largă. 
Acolo ne-au ţinut în picioare o jumătate de zi, cu 
mitralierele deasupra noastră. La urmă a venitun călăreț 
şi a adus un plic. Ne-au încolonatşi ne-au dusla o gară. 
Scria în plic să nu ne împuște, mai de folos e să ne ducă 
în Siberia, la lucru. Toată coloana. Am mers cu trenul o 
săptămână. Greu era în vagon, omul era redus ca 
animalul. Eu aveam o cutie de conserve, făcusem o 
spărtură şi scoteam, noaptea, mâna afară, ca să bată 
ploaia în cutie. Beam apă cu funingine. La urmă am 
ajuns, ne-au dat de lucru la un colhoz. Pe mine m-au 
făcut birjar la doisprezece câini. Când mi i-a dat 
mi-au spus: 

-Câţi ani ai? 

-Atâţia! 

-Bun. La ăştia ai să stai douăzeci de ani. 

M-am uitat în jur, ne păzeau femei, moşnegi, nişte 
copii. Cum să stau eu între ăştia, eram cavaler, aveam 
pregătire, nu poate fi ăsta viitorul meu. Şi într-o noapte 
am fugit, dar după patru luni, când am aflat ce şi cum. 

În lagăr viața nu era legată cu omul. Dar trebuia 
să te legi tu de ea, altfel te mânca repede, ca acidul 
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sulfuric. Mie îmi plăcea să-mi găsesc mereu ceva de 
lucru, mai ales când nu ne scoteau afară, duminica. 
De un exemplu, bărbieritul, nu mă lăsam, două -trei 
ceasuri moşmoneam, până când mă bărbieream, 
într-un fund de conservă, cu capacul, că nu aveam 
voie să avem obecte tăiaose. Asta era rezistența, că 
altfel te omorau cu disperarea şi foamea. Odată ne 
adună comandantul, unul mic, da când umbla, parcă 
era de doi metri. Şi aşa apăsa pe clanță, de parcă 
dădea mâna cu toată baraca, într-o clipă eram drepți 
la interval, nu ştiai cui îi vine rândul. Ticălos om. Ne 
întreabă cine ştie să zugrăvească? Nimeni, nimic. 
Atunci mă dau eu în față doi paşi. Bine, haide. Mă 
duce în sat, ca să zugrăvesc ceva sediu. Că la ei, până 
atunci nu se văruia, aveau casele din bârne. Cer scule, 
bidineaua, ei îmi dau mătura. Nu merge, zic. Văd că- 
mi creşte prestigiul. Cer var, vopsele. Nu aveau 
vopsele. Fac eu ceva combinaţie, zugrăvesc, chiar cu 
modele. Dar cu inima împietrită, ieşea cu dungi, se 
vedeau. Îmi era teamă să nu se prindă că i-am minţit. 
Spun că am terminat, vine un şef de acolo, se tot uită, 
după un timp: 

-Aşaaa!, zice, ti ne maliar, tî hudojnik. Adică 
spunea că nu sunt zugrav, că sunt artist. Şi dă-i, 
nenicule, toată iarna am zugrăvit satul acela, nu 
mi-a mers rău, veneau şi mă cereau de la comandant, 
probabil dădeau ceva pentru asta. Nici nu mai 
dormeam în lagăr, ci pe unde mă prindea seara, la 
lucru. O duceam bine, mă şi luase o moleşeală şi mă şi 
speriam că se apropie primăvara, ştiam că voi pleca. 
Însă mă trăgea la părnântrmeseria şi dulcele ursaaicelor. 
Până în postul Paştilor, când au început să facă mare 
curățenie în casă. Ca la noi, spălau, frecau, eu văruiam. 
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Parcă văruiam cu lacrimi, căci o vedeam pe mama cum 
văruieşte acasă, la Botoşani. Şi într-o noapte, m-am dus. 

-Ai dezertat?, întrebă admirativ fiu-său. 

-Ce să dezertez, prizonierul nu dezertează! 

-Atunci ai evadat! 

-Nul!, se răsti cuscrul, aproape nemulțumit. Noi 
nu eram evadați. Noi nu evadam. Asta fac hoţii. Noi 
fugeam,eram fugari. 

-Da, asta da!, îşi aminti fiul. Hoţii! 

-Trei ani am tot venit, am trecut prin cinci lagăre. 
Veneam numai noaptea. Toamna, mă prezentam la 
câte un lagăr, spuneam cum mă cheamă, o poveste. 
Măbăgau la carceră câte zece zile şi după aia scâpam 
în baracă, la sforăit. 

-Le spuneai cum te cheamă!? 

-Tot alt nume. N-aveau ordine. Căutam nume 
d-astea, mai potrivite, Dobjanschi, Dobrău, Pîrvu. 
Aha, ziceau, eto naşii. Nu, şto tî bâl v tvoiei armii? la 
bâlsaldatom. -Da. Foi mati, japjap. Scolko naşih ubil? 
-Ne znaiu, ne poscital!-Da? Umflă-l! Mă duceau în 
lagăr, ieşeam după zece zile, lucram, aşteptam să 
treacă iarna, numai varaputeam umbla. Mă uitam, 
mă docurentam, ieşeam la lucru. Îmi plăcea să le fac 
toate bine şi ei au observat, că erau mari leneşi. Şi 
leneşul le observă pe toate, este cel mai bun critic!... 
Ce să fac, asta-i firea mea, dacă mă apuc de un lucru, 
nu-l las din mână, să trebuiască altul chemat ca să-l 
facă. Într-o zi, ne aliniază în faţa unui ofițer, mai mulți 
din ăştia noi. Şi iar începe povestea: 

-Tī şto bâl?Unul era ordonanţă, altul era plutonier, 
altul soldat, care cum. Scolko nașih ubil?, cu asta tot 
aveau de lucru. Şi dă-i, până-l scăpa jos. Mă gândesc, 
eu ce să le spun, acuma trebuie cumpănit: 
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-Pulemiotcic!, zic. Adică mitralior. Cum e mai bine! 
la-l, dă-i 40 de oameni. Mă face brigadircic. Cu ăştia 
am lucrat până primăvara, când am fugit. Mergeam 
numai noaptea, după stele. Mă uitam după găinuşă şi 
după drumul robilor. Şi ţine-o tot către țară. Ca pe 
vremea tătarilor, ba încă mai rău. De foame, mâncam 
orice, câteodată mă apuca disperarea şi mă abăteam 
la o casă. Dacă era numai femeie, se rezolva mai uşor. 
Ajunsesem ca sălbăticiunile, mi se dezvoltase aşa 
simțul auzului şi al văzului, noaptea, şi al mirosului, 
că simțeam rusul de la trei sute de metri, după 
mahorcă. Odată mă strigă un călăreț -Stooi! Stau. Ce 
şi cum? Îi spun, şi cum mă şurulesc cu mâna pe la 
spate, că mă mânca ceva, odată îl văd că întoarce 
calul şi o ia la fugă către sat. O fi crezut că am pistol şi 
vreau să-l împuşc, mai bine să meargă după alții, să 
mă aştepte la capătul satului. Eu nu am purtat armă 
la mine, ca să scap mai uşor, decât m-am scărpinat. 
Da n-am mai trecut prin satul acela, am luat-o la 
dreapta şi cred c-am fugit vreo zece kilometri, m-am 
tot dus în sus vreo două săptămânii, să mi se piardă 
urma. Aşa am venit, pe ocolite. În linie dreaptă, am 
măsurat acasă pe hartă, erau trei mii de kilometri. 
Însă am venit încet, şi cu mare băgare de seamă. Mă 
ajunge iară toamna, au început ploile, care acolo apoi 
sunt! Mă dau pe lângă un colhoz şi, deodată stooi, 
mă şi vede unul, care era ceva acolo. Mă duce la 
sediu, când intru în curte, văd un panou mare şi cu 
doi nemți spânzurați. M-a înjunghiat spaima. Îl aud 
că strigă la un copil, ce era la grajd: 

-Davai veriovku!, gata zic, până aici am ajuns, asta 
mi-a fostviața, aici o gat. Îi strigă la altul, după ce i-a 
adus copilul frânghia: 
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-Du-te şi leagă vițelul. Mă duce înăuntru, acolo şef 
era unul Moldovan, de prin Basarabia... Ei, de câte 
ori am trecut din viaţă în moarte şi înapoi, într-un 
minut!, exclamă cuscrul. 

-Atunci, să trăim încă o dată şi Cristos a înviat!, 
zise unchiul Traian, cu voce sugrumată de sete, 
ridicând paharul. 

-Adevărat c-o-nviat!, adăugară ceilalți, fără rând. 
Da bun vin ai, Trăiene, e de la tine? 

-Nu! Da!... Se încurca în răspuns, fără a fi băut 
Căci îşi revenise din compasiune. 

-Da-i din „parohia” lui!, salvă careva situația. 

-Asta da! Şi toţi se înveseliră deodată. 

-Aici am dus-o mai bine, dar era s-o păţesc din 
cauza muierilor. Era un fel de fabrică de conserve, 
unde lucrau numai muieri. Nu aveau bărbaţi în sat. 
Am dus-o eu bine, cam o jumătate de an, până una a 
vrutsă mă logodesc cu ea. Dacă o luam, nu mai era 
acum băiatul ăsta al meu, nici noi cuscri, nici la locul 
ăsta. Da, nam vrut. Atunci, japița şi şerpoaica a făcut 
o scrisoare, că sub mine s-ar ascunde altul. M-a văzut 
odată că am scris ceva şi a reclamat că nu-i adevărat 
că am numai patru clase, de parcă după patru clase 
n-ai putea scrie. Şi că mă ascund, că-s spion. Până 
seara mă şi cheamă la rekaveu. 

-Spune, cum te cheamă? 

-Dobran Mihai, le spun. 

-Ce eşti, de unde eşti, cum ai ajuns aici, dă-i, jap, 
după două ceasuri din astea vine Moldovan şi mă 
cere „să-l trimiteţi cu pază la fabrică, că s-a defectat 
cutare şi stau femeile.” Mă trimit ăştia, cu însoțitori, 
să mă aducă înapoi. Mă bag eu în fabrică, femeile 
earu adunate ca gâştele, că nu puteau lucra. Rusul se 
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bagă între ele, să le chițăie, eu mă trag în stânga, mă 
trag în dreapta, odată ies pe uşă şi ţine-te, bădie, toată 
noaptea într-o fugă. Nu mai conta încotro, tot înainte. 
Mam oprit numai după ceam trecut de o apă mare, am 
intrat într-o pădure, eram ud, am găsitun bordei părăsit, 
în care am adormit. Şi iar du-te după stele, noapte de 
noapte, iar ziua ascuns. 

-Căci cuvântul din poveste, înainte multmai este!, 
încercă unul o glumă, ca să mai scurteze drumul. 

-Acum mă apropiam, înțelese cuscrul, eram în al 
treilea an, da câte nu v-am spus, că un roman n-ar 
ajunge pentru toate. Dar eram convins că voi reuşi, 
pentru că am văzut cum îi pot duce pe degete... 
Veneam prin Basarabia şi cum treceam pădurea 
Orheiului, prima dată când am întâlnit un român. Era 
tot un fugar, ca şi mine, un ardelean de prin Bihor. 
Dar era tare încăpățânat, nu voia nicicum să asculte 
de mine, care aveam experienţă, credea că şi el are. 
Avea, da nu putea să aibă ca mine. Spunea că a fugit, 
pentru că au vrut să-l înveţe şi să-l pună conducător 
la Bucureşti. Au adunat din lagănul lui vreo douăzeci, 
i-au speriat, i-au tuns, i-au îmbrăcat şi i-au dus la 
Moscova. Acolo s-a tot învârtit în jurul lor unul, civil, 
lângă care stăteau generalii drepți. Şi le-a spus că, 
dacă ei îşi iubesc patria, atunci să se pregătească să 
plece în țară şi să ocupe diferite funcții, le dă grade 
mari, îi face miniştri. El s-a speriat, a zis că nu-i de 
capul lui, nu se crede în stare, n-are tinere de minte şi 
n-are nevastă să fie doamnă. Câţiva au zis da, au 
rămas acolo, pe ăştialalți i-au adus înapoi în lagăr, i-a 
izolat şi le-a dat termen de gândire o săptămână. l-a 
fost frică, bănuia că o să-i împuşte. Cunoştea 
împrejurimile şi a fugit. Era om cu carte mai multă, 
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dar n-avea destulă minte, pentru câtă carte ştia. Însă 
nu-l puteam părăsi. Acuma, ne apropiam de Prut. Şi 
deodată m-a cuprins, aşa, o spaimă că nu o să reuşim 
să trecem Prutul. Ne-am apropiat. Era un mal înalt, 
de vreo douăzeci de metri şi jos apa. Era o noapte cu 
lună 

-Stai culcat, îi zic, nu te ridica, de jos ţi se vede 
capul. Dar el nu mă ascultă, se ridică şi se uită. Deodată 
aud de jos o şoaptă. „poloji paleţ”, adică să pună 
degetul pe trăgaci. Atunci îl trag jos, ne târâm înapoi, 
şi la fugă, fiecare câtpoate, n-aveai ce aştepta. Când 
trăgeau ruşii o rachetă, mă aruncam la pământ, când 
se stingea, iară la fugă. Toată noaptea, am luat-o cam 
în jos, da departe de Prut. Şi iară am umblat două 
săptămâni, numai pe jos, căci în maşini şi pe tren era 
controlul foarte mare. Într-o noapte cam ploioasă m- 
am apropiat iară de Prut. Îmi erafrică. Câte apeam 
trecut până aici, Uralul, Donul, Volga, Bugul, Niprul, 
Nistrul, de nici una nu mi-a fost frică. Eram prin 
pădure, deodată încetează ploaia şi iese luna. laca, 
zic, norocul! Eram obosit, mă trag într-un loc ferit, 
mă acoper pe cap cu pufoaica şi mă las în somn. Nu 
ştiu câtam dormit, da mă trezesc ca într-un vis, aud 
în jur urlete şi văd o haită de lupi, care aruncă pe 
mine pământ cu picioarele şi urlau. Stau buimăcit şi 
dintr-o dată mă ridic, dau cu ceaunul în stânga, dau 
în dreapta, din trei paşi suntîn pom. Abia acolo m-a 
cuprins groaza. Nici acum nu-nţeleg de ce nu m-au 
mâncat. Probabil, obosit fiind sforăiam prea tare, 
aveam şi capul acoperit şi ei nu ştiau ce-i dihania. 
Apoi, mă gândesc, decât să mă mănânce lupii în 
pădurea asta, mai bine trec Prutul. Am stat în pom 
până spre ziuă, când lupii s-au dus. Atunci m-am tras 
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spre apă. Ruşii păzeau cărările, dacă era un pom, se 
aşezau dinapoi, să vadă cine coboară pe cărare. Nam 
mers pe cărare şi aşa am simţit mirosul unui bordei. 
Da nu mirosea a om. Am intrat în bordei şi am stat 
acolo, până în noaptea cealaltă. Atunci am trecut 
Prutul. Apa era foarte rece şi simțeam că îngheț. Am 
ajuns pe la mijloc şi dintr-o dată am simţit că trec din 
apărece în apă caldă. Mai târziu am ştiut eu că acolo 
se vărsa Jijia în Prut şi apa ei venea caldă. Atunci, 
însă, nu ştiam. Am stat cufundat în apa aceea, până 
m-am încălzit şi eu, am ieşitşi am luat-o repede spre 
nord. Mare lucru şi punctele astea cardinale, că spun 
ce trebuie, şi-l ajută pe prizonier. Am mers, am dat de 
pădure, unde m-am ascuns. Însă, cum e omul, un 
gând nu-mi dădea linişte. Dacă apa care am trecut-o, 
nu e Prutul. Prea uşor am trecut-o. Învățat, cum am 
fost, să trec ape mari, asta îmi părea aşa de mică, față 
de cum îmi închipuiam eu că se cere să fie Prutul, 
încât nu credeam. Dimineaţa caut, să văd cum scrie 
pe tabla pădurii, cu litere ruseşti, sau româneşti, da 
nu aflu nici o tablă. Pe la amiază văd un țăran: 

- Auzi, moşule, ce judeţ e ăsta? 

-Ce judeţ să fie, laşii! 

Când am auzitasta, am căzutla pământ, căci mi 
s-au muiat picioarele, ca niciodată în aceşti trei ani şi 
am prins a săruta pământul şi iarba, spre marea 
mirare a bătrânului. 

Peste două zile m-am prezentat la Centrul militar, 
unde m-au scris în evidențe, a treia zi am ajuns acasă. 
Dar nu m-au recunoscut şi mai că nu voiau să mă 
creadă că sunt eu. Că aveam barbă, ca de călugăr. 
Asta a fost vremea, plecasem tânăr şi veneam cu 
barbă. Da numa călugăr nu eram, ci altceva, între om 
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şi animal! Era chiar de ziua mea. Mama pregătise 
pentru al treilea an la rând să-mi facă pomană 
sufletului, căci fusesem datmort. 

-Lasă, mamă, i-am zis. Doar sunt cavaler, am 
pregătire, am un viitor. Şi aşa am ajuns să mănânc 
din pomana mea!, încheie cuscrul. 

-Da luați şi serviţi!, strigă mătuşa, emoționată. lar 
unchiul începu să toarne suflet în paharele, ce se 
goliseră pe neobservate. 
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TREI OAMENI NEVOIAŞI 


Se întâlnesc la piaţă, unul şomer, altul în concediu 
de maternitate, celălalt Hohotă, tocmai devenit 
pensionar. 

-Noi suntem oameni nevoiaşi!, începe şomerul 

-Cum adică nevoiaşi, intervine cel fără şomaj, că 
de când mă ţine nevasta din banii ăia de sarcină, nu 
mai potînțelege nimic din lumea asta! Toate merg pe 
sulă 

-Stai puţin! Uite aşa, explică pensionarul, oamenii 
azi se împart în două categorii. Oameni voiaşi, care 
pot. Precum Petre Roman a zis că poate. Şi a ajuns şi 
el, ca tine, în concediu ăsta de maternitate, adică îl 
ține nevasta. Pe scula lui, probabil... Şi oameni 
nevoiaşi. Care nu pot! Ca noi! 

-Nu e aşa!, intervine şomerul. Eu zic că e bună 
clasificarea, dar erea motivarea. Vă zic eu cum este! 
Sunt oameni voiaşi, în sensul că au voie! Orice! Şi 
oameni nevoiaşi, în sensul că nu au voie să facă, asta 
e! O nimica toată! 

-De pildă, explică maternitaşul, sunt voiaşli, care 
au voie să bea şi sunt nevoiaşii, care nu au voie să 
bea! 

-Dar beau!, zice Hohotă aprins. 

-Beau pentru că au nevoie, nu ca ăia care au voie! 
Au şi nevoinţă, iată că sunt nevoiaşi! 

-M-aţi omorât, zice şomerul, hai că se scumpesc 
cartofii! 

-Bine, da noi suntem chiar aşa voiaşi, că nu bem 
ceva azi la intrarea în piață! Un rom, o votcă, ceva! 
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-Ba bem, da pe ce! Că mie mi-a dat nevasta banii 
potriviţi, nu potrupe din listă. 

-Şi mie mi i-a dat potriviţi! se retrage Hohotă. Da 
parcă rămâne de un deget, în pahare mai mici. 

-Pus aşa, nu aşa! 

-Dacă ghiceşti! Uite, eu pun mâinile la spate, 
ascund banii şi ți le arăt. Dacă ghiceşti în care mână 
țin banii, atunci ne iese de băut ceva! 

Zis şi făcut, profesorul Hohotă ascunde mâinile la 
spate, potriveşte banii, apoi le întinde în față şi zice 
răstit: 

-Ghiceşte! 

-Care?... 

-Cum care!... Tu ori el, oricare! 

Maternitaşul se întinde înainte şi, după o scurtă 
inspiraţie, atinge mâna dreaptă!... Linişte! Hohotă nu 
desface palmele de la spate, se uită la el şi zice cu 
voce caldă: 

-la mai concentrează-te puţin! 
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STRIGĂTUL 


De la geamul blocului Z2, de pe Italiană se vede 
bine în stradă. Acum e dimineaţă, e rece şi lume 
puţină. Doar în parcare multe maşini „Dacia”. 
Aproape că nu mai încap unele de altele. Deodată, o 
strigătă lungă, neobişnuită într-un centru de oraş, mai 
ales lunea dimineaţă, când toată lumea e grăbită şi 
nervoasă: 

-Taaatăăă! 

Cine o fi strigat? A fost foarte afectiv. Să vedem 
dacă-l aude şi-i răspunde cineva... Da! Un clacson de 
maşină „Dacia”. Parcă s-a dereglat. Ciudat, țipătul. 
Nu, nu a țipat! Ciudat strigătul, lumina răcoroasă de 
dimineață de toamnă şi clacsonul. De câte ori la o 
strigătă sinceră se răspunde cu unclacson, dă-te la o 
parte. Sau dacă stai, rişti că vine ceva şi se prăvale 
peste tine! Ce e drept, cam demult nu m-am străduit 
să mă duc până în sat să văd ce mai fac bătrânii, tata 
şi mama! De ce nu m-am străduit? E şi uşor, dar e şi 
destul de greu! Drumul, o sută de lei, ceva cadouri, 
ceva alimente, fac două, de unde! Şi ratele lunare, în 
care sunt băgat până la gât, nu se opresc! Vin una 
peste alta şi se aşează, ca foile la cotor, de fac singure 
o carte. 

Să vedem cine a strigat! Dacă e de aici, trebuie să 
treacă pe sub geamuri, ca să vină în staţia de autobuz. 
Poate mai strigă o dată. Ar fi ceva, să strige mereu şi 
în româneşte. Cel puţin, eu l-aş admira. Că pe aici nu 
se strigă deloc. Fugim de sinceritate, ca viața de 
moarte, dartotacolo ajungem. 
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Atrecutunul,e bărbat, ca la patruzeci de ani. Parcă 
plângea: ăsta era. A trecut repede. Dar dacă râdea? Poate 
aşa arată el când râde. Nu mai cunoşti când plânge şi 
când râde omul. Da, probabil nu era ăsta! A trecutun 
soldat. Ce o fi căutând pe aici, s-a rătăcit. Ăsta da, mai 
degrabă, oricum, un soldat. Fo fi dor de acasă, n-o fi fost 
prea mămos de tată, că de mamă înjură. A trecut un 
copil. Da, şi ăsta putea fi, merge repede, trage geanta 
după d, de silă. L-o fi cârpit dirigintele că a întârziat şi de 
(aptacum merge teleleu în oraş la taică-său. Vorba aceea, 
mama e dragostea, tata e siguranța! De astea şi eu am 
făcut, când se purtau. 

Trece un bătrân, ăsta nu cred că a strigat, poate 
pe tatăl ceresc, da de ce în gura mare, nu cred că mai 
strigă deloc, murmură rugăciunile, o fi ajuns la altă 
înțelepciune. Au mai trecut în sus, în jos, femei, 
bărbați, le luam fizionomia, nici unul nu arăta că ar fi 
strigat, erau contractați, umblau repede şi scufundați 
într-o grabă, ce-l golea de afecțiunea strigătului. Nici 
unul nu arăta a fiu de tată, parcă erau turnațţi de-a 
gata din fier beton şi lăsați liber să umble. 

Începeam să cred că nu am auzit bine, că mi s-a 
părut, căde la acest geam se vede bine, dar se aude rău. 
Probabil ma strigat nimeni, probabil... am strigat eu... 
Poate! De aceea m-a săgetat clacsonul acela, ce a venit 
tocmai în loculunde era clipa de răspuns. M-am ruşinat 
de mine, dacă chiar am strigat fără să-mi dau seama. 
Mor fiauzitde dincolo, din blocul Z3, sau poate chiar de 
pe stradă. E cam neplăcut, mai binetăceam. Probabil, 
am strigat. Eram în stare! Ar trebui să întreb pe cineva, 
dar pe cine şi cum? 

În faţa geamului apare măturătorul cu antena lui 
de nuiele. Îl cunosc, îl cheamă Geo Bordei. Se laudă 
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că mătură tot, după el nu lasă nici un gunoi neperiat, 
nici pe jos, nici pe sus. Asta sună bine, de aceea lumea 
îlaplaudă 

-Geo!, îl strig. Ai auzit ceva? 

-Ceee?, strigă el cu o voce cunoscută, pregătită să 
asculte un banc. 

-Nu, e ceva serios. Ai auzit că cineva mai înainte 
lar fi strigat pe taică-său? 

-Auzit da! Cum să nu aud? 

Deci, el m-a auzit. 

-Și a strigat prea tare, ce părere ai? 

-Ce părere să am, bună! A strigat cum i-a venit. 

-Da de ce l-o fl strigat pe taică-său şi nu pe mă-sa?!, 
încerc eu o cale de a intra în mine însumi. 

-Pentru că tată-său e mort de şase săptămâni şi 
i-ar veni vremea să-i facă parastas, iar mamă-sa 
trăieşte. De aia l-a strigat pe tată-său! Că morţii se 
strigă, viii se cheamă, dom’ profesor! 

-Aşaaa!, zic, da mamă-sa trăieşte vasăzică. 

-Trăieşte da, sărmana, da-i bolnavă. 

-Atunci nu se potriveşte, zic, ăsta-i banc, îţi place 
să râzi de lucruri sfinte! 

-Da de ce să nu râd, că doar eu am strigat! 

Şi trece mai încolo, fluturând mătura pe jos, ca un 
steag învins, lăsându-mă în ecranul geamului, ca după 
un film documentar la bloc. 
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ŞI CE FRUMOŞI ERAU! 


Moment de seară în centrul Oradiei, soarele încă 
aruncă lumina aceea clară şi plăcută, cu care ne 
învăluie înainte de a se apleca sub orizont. Cel mai 
potrivit timp pentru o plimbare pe sub arhitectura 
oraşului, pentru care atâtde rar avem ochi. 

Multă lume la staţia de tramvai, toate scaunele 
sunt ocupate în jurul monumentului eliberator, se 
potvedea situații decente alături de altele mai puțin, 
da ce contează, oameni suntem şi viața e scurtă ca şi 
rochiile. Din față vine o pereche. Sunt adolescenți, 
poate cu ceva ani trecuți, dar cu copilăria pe ei. O 
pereche frumoasă, longilini, cum sînt mai toți tinerii 
acum, ten intelectualizat şi mâini mari cu degetele 
noduroase. Ea fină şi felină, cu ovalul feței de o 
seninătate ..... vinovată. Copii şi parcă nu. Furat de 
imaginea lor ca din cadră, abia aud, dar clar, ce-i 
spune băiatul şi ce răspunde ea. 

-Lasă căte învăţ eu minte. În cîteva zile te aranjez. 

-Aranjează pe... 

Şi ce frumoşi erau! 
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OMUL DRACULUI 


La cine lucrezi? Îlîntreb pe şoferul basculantei, cu 
care călătoream de ocazie. 

-La Popescu... 

-A! La Popescu. Îl cunoşteam. lasă vedem ce părere 
face subalternilor. Nu- cunosc, zic, da ce fel de om e? 

-Păi... (se trage de o ureche)... e cam omul dracului! 

-Serios! Da ce vă face? 

Pe marginea şoselei erau aproape coapte prunele. 
Din acelea grase, albe. Opreşte, se dă la un prun, rupe 5- 
6 crenguțe şi le aruncă între noi pe banchetă. 

-la domnule, zice... Mâncăm amîndoi prunele 
nimănui. Mai încolo o „Dacie”, cu familia în pom, culeg 
de aor, grăbiţi de lăcomie şi de frică. Mai multrup decât 
culeg 

-Da ce nu vă face? 

-Nu ne confirmă foile! 

-Cum aşa? 

-Bine! Dacă mă duc la Abram după pietriş, nu-mi 
semnează decât 9 km! Nu mă lasă să câştigşi eu un ban 
mai uşor. 

-Da cât ai vrea să semneze? 

-Cum cât? se răsteşte. Să dea 11 km, să nu fie omu 
dracului. 

-Da câți km sunt de la Abram la Marghita? zic eu 
timid. 

-Câţi să fie? 7! 
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DILEMA DIN TREN 


-Şi care-i învățătura?, îl întrebă nevasta pe Hohotă, 
după ce acesta i-a povestit ce a auzit în trenul de 
Timişoara! 

-Învățătura este că să nu te bagi la femei, dacă e 
ocupat la bărbați! 

-Adică de ce mă, eşti aşa de măreț, că nu încapi la 
femei? De parcă nu ştiu eu mai bine câți bani faci tu 
cu măreţia ta! 

-Nu de asta am zis! Ci ca să nu pățesc ca Vasile de 
la lzvoru Mare! 

-Da ce-a păţit Vasile ăsta, că parcă am mai auzit de 
el! 

-Când am intrat eu în compartiment la bărbaţi, că 
erau numai bărbaţi, dau să mă aşez pe un loc liber, 
nu te aşeza, zice unul, că e locul lui Vasile! Care Vasile? 
Vasile de care vorbim! Da vine! Nu vine! Ha, ha, ha, 
ha! Şi aşa am aflat despre ce urma vorba, că a venit 
cantorul la Vasile şi i-a zis: 

-Mă Vasile, cunoşti tu vorba din bătrâni, care-i 
floarea cuvintelor? Nu te lăsa dus de nas! Că bărbatu 
care se lasă cusut, îşi face muierea sfătoasă şi mai 
mult dusă de acasă! Toată ziua prin vecini, la cules 
de rădăcini. M-ai înțeles? Aga că tu, du-o înapoi la 
telegrafu de la căminu cultural, că numa aşa îi scoate 
din ea ce au băgat alții! Hă, hă, hă, hă! 

La astea, eu mă ridic să ies, că bărbații fumau 
mult şi mi se făcea rău de atâta sfară! les pe coridor şi 
intru dincoace, în celălalt compartiment, unde s-a 
nimerit că erau numai femei. Care tot de Vasile 


CAVALERUL 25 


vorbeau şi cazul lui cu nevasta şi telegrafu de la 
căminu cultural. 

-Doamne, maica mea!, exclama una, care era 
mai însuflețită. Da ce bătaie de batjocură să facă 
un bărbat prost de femeia lui şi de mama pruncilor 
lui. 

-Bine!, încerc să zic eu, despre ce am auzitdincolo 
la bărbaţi, da şi ea a fost de vină... 

-Ce a fost ea de vină?!, sare alta. 

-Că a fost cam curvă, asta a fost! 

-Daaa! Ştii dumneata mai bine ca noi ce-i aceea 
curvă? 

-Nu pot să ştiu! 

-Atunci! Nu ştii dumneata vorba strămoşească, 
din bătrâni lĂsată, carei floarea cuvintelor, că bărbatu 
cu sculă rea, face-şi curvă muierea, iară cel cu scula 
strună, din curvă o face bună! Ce mai ai de zis la asta? 
Cine-i de vină că se face muierea curvă? Ai?! Poţi ca 
să ne spui? 

-Nu pot! se grăbi să iasă Hohotă, nu pot, mai bine 
mă duc şi mă dau jos din tren. 


26 CoNsTANTIN NICOLAE MALINAŞ 


MOAȘA TARA 


Vasile îşi găseşte nevasta în pat cu altul. Goală. 
Până să facă ceva, ăla fuge, Vasile se ia după el, 
degeaba. Se întoarce înjurând (pecine oare!), o ia de 
mână, căci îl aştepta, şi aşa goală, cum era, se duce şi 
o leagă cu frânghia de curentul electric. 

-Cum de curentul electric? 

-De ăla, domnule, alternativ, unde e 
transformatorul, stâlpul electric de lângă căminul 
cultural, vreau să zic! O leagă şi se duce acasă să se 
culce. 

Nici dacă ar fi tras clopotele, nici dacă ar fi dat cu 
tunul, nu se auzea mai tare, aşa de repede s-a sculat 
satu. Se duceau să o vadă. Eatăcea,tăceau şi ei. Peste 
vreo două-trei ceasuri, care au fost mai lungi decât 
două-trei zile, că nu degeaba aşa se spune în basmul 
înțelepciunii populare, iaca vine la Vasile moaşa Tara, 
care ea numai k ştia toate din sat. ŞI începe să! înjure: 

-Dezleagă-ţi, Vasile, nevasta! Nu o lăsa acolo, că 
nu-s în Izvoru Mare atâţia stâlpi de curent alternativ, 
câte fernei sunt curve. Nu vă faceţi de ruşine la lume, 
că aitrei copii mari cu ea şi te va bate Dumnezeu... Că 
tottu eşti vinovat, dacă nevastă-ta-i curvă... 

După care probabil Vasile a înjurat şi mai cumplit, 
nu ştiu pe cine, că n-am fost de față, a pus mâna pe 
cuțit şi s-a dus la femeie. Acolo a dezlegat-o, a pus pe 
ea haina lui şi a pornit-o acasă. Da cum bătea soarele 
dimineții, i se vedea fundul gol de sub haină, de aceea 
el mergea înainte, ca s-o mai acopere. La un moment 
dat apare şeful de post, cu maşina “Dacia”. Opreşte, 
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ce-i mă, ce pă dracu ați făcut de Vă umblați aşa 
dezbrăcați pe uliți? 

-Don” şef, bago înăuntru şi du-o până acasă, zise 
Vasile negru de supărare. 

-Cum s-o bag, mă, să stea cu fundu gol pe banchetă, 
dacă se răceşte la bidonaş? 

-Bago don’ şef! 

-Cum s-o bag aşa, mă, vrei să mă toace nevasta... 
Da lasă că mă duc eu nainte şi opresc circulaţie! Se 
întoarce plutonierul, întoarce şi maşina, care făcuse 
nişte faruri mari câtparbrizu, o ia încetînainte. Sirena 
sclipea, iar el cu stânga balansa pe geam bastonul 
fosforescent, parcă era un falus de la căluşari. lar în 
urma lui venea Vasile cu nevasta, care! luase de braț 
ca o logodnică nespusă şi bucuroasă de procesiune. 
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BEREACARE ÎNVIE 


-George!, i-a spus Hohotă. Haide încoace când 
ai vreme, să discutăm ceva important... 

-Acuma am vreme! 

-Atunci şezi şi e vorba de înmormântarea mea... 
Taci şi ascultă... 

-Nu, că eu v-am iubit întotdeauna... 

-Vezi că te pricepi la minciunile din oratoria 
funebrală!... Că m-ai bârfit şi denigrat destul, cu 
prietenii tăi de la gazeta aia de gunoi... 

-Uite, te rog să-mi faci atunci două servicii 
contra cost! 

-Nu se poate! Le fac din prietenie! 

-Grozavii ăia au zis că-mi eşti amic, da eu ştiu 
că nu-mi eşti, căci tu nu ai amici, decât aparatul 
foto şi flaconul de bere.De aceea te-am ales. Că tu 
bârfeşti cu imaginea! Te-am ales pentru cei doi 
prieteni ai tăi... Uite, aici două milioane de lei, ca să 
faci caseta la înmormântarea mea, da să filmezi 
totul şi mai ales reacțiile mele! 

-Întâi de toate, că nu e bine! Asta e meserie 
profesionistă! Două milioane... 

-Şi care-i baiul! 

-Nu ajunge. La aşa comandă! 

-Comandă la comandă. Bine, pune trei! De 
acord. Poftim, facem şi în scris, ca între 
profesionişti, da fără TVA şi alte impozite. Facem 
la negru! 

-Şi atunci? Dacă mă prinde garda! 
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-Te rog să fii atent, când va ajunge episcopul cu 
preoții şi diaconii pe la cântecul ăla, care mă enervează 
pe mine, că ne-am uitat şi am văzut, oase goale, cine 
e împăratul sau soldatul, boierul sau săracul, nu e 
decât oase goale, nu se cunoaşte cine e, atunci să mă 
filmezi mai tare. Atunci e clipa, ori, ori! Căci am să mă 
ridic şi în învălmăşeala şi minunea aia, când toți vor 
fugi, iar curioşii se vor opri, tu să nu fugi. 

-Ba am să fug! 

-Nu. Căci ai ceva de făcut. Cineva o să mă întrebe, 
ce mai vrei, domnule! lar eu am să zic: Pe căldura 
asta, de la atâtea lumini, de la cântări, de la vorbiri, nu 
aveţi un flacon de bere? 

-De care vrei, domnule! Da zi odată! 

-Un flacon de bere Bârger! 

-Nu avem! 

-Şi atunci tu să ai la îndemână un flacon de bere 
Băârger şi să vii îndată cu el, da să fie neînceput şi la 
temperatura camerei. 

-Ce să fac cu el? 

-Cum ce să faci? Îl desfaci în fața mea, mi- dai, 
ăsta- al doilea serviciu. Şi mă întrebi după ce gust 

-Cum e domnule? 

-M-a înviati, am să răspund eu. 

-Şi banii pentru al doilea serviciu? 

-Ţi-i dau pe toți, oricâți, după ce m-a înviat! 
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CAMPANIE ELECTORALĂ 


Scandalul a pornit de la letopisețul lui Neculce. 
Până atunci inventarul a decurs normal, mai bine zis 
cum poate decurge normal un inventar de bibliotecă, 
mii de numere de inventar cu şase cifre într-o singură 
zi, încât nu e de mirare că ochii cedează şi după ei pe 
rând, cedează şi nervii comisiei. Cel mai rezistent s-a 
ținut şi s-a dovedit contabilul, care era în fond femeie, 
totii împingea pe ceilalți înainte, de parcă ar fi fost în 
întrecere la culesul porumbului. 

-Aici nu suntem la culesul porumbului, obişnuia 
să spună, căci ultima dată am cules 1213 cucuruzi 
într-o zi, dar noi uite că azi am făcut 6432 de poziţii, 
drept dovadă că cartea e carte (nu a observat 
cacofonia) şi azi mai putem culege măcar atâtea cărți, 
câți ştiuleţi. Ce ziceţi? 

Pentru că nimeni nu mai zicea nimic, eventual 
câte o colegă da ochii peste cap, ea lua de aprobare 
această tăcere şi gestul, aşa că se aplecau iar unii 
peste registre, alții pe fişe, alții pe cărţi şi dă-i. 

Dar oboseala lucrează ca un cariu şi deodată a ieşit la 
iveală, cândau ajuns la letopisețul lui Neculce. Erau mai 
multe exemplare, şapte, cu numere şi prețuri diferite. 

-Eu nu înțeleg, s-a însufleţit contabila, de ce aceeaşi 
carte e cu prețuri diferite? Dar nu e logic! 

-Sigur că nu e, a aprobat-o cineva. Căci aceeaşi 
carte e cu acelaşi preț. la uitați-vă aici cu atenţie. 

-Hai, lasă-mă! N-oi fi având eu facultate, dar nu 
înseamnă de aceea că sunt proastă! Cum nu-s prețuri 
diferite? Doar am ochi, se vede şi prin ochelari! 
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-Nu e tot letopiseţul lui Neculce? De ce unul e mai 
scump, altul mai ieftin. A scris mai multe? 

-Nu, unul singur! 

-Vezi, atunci de ce mă contrazici, că nu-i aceeaşi 
carte! 

De aici n-am pututmerge mal departe nici un pas. 
Pe unii îi pufnea râsul, alții câscau, alții doar se uitau, 
iar contabila avea un aer triumfător. Au împins aşa 
timpul până la orele trei şi prima dată au mers acasă 
destinşi de la inventar, grație lui Neculce şi contabilei, 
care, însă ştia în secret că a vrut şi a reuşit să fie 
simpatică, pentru că se apropiau alegerile sindicale, 
unde candida, şi se gândise să meargă pe argumente 
istorice. 
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SUB STELE 


Pe înnoptat s-au adunat în pălincăria mică, zidită 
din cărămizi de pământ nears, cu ceva mai puțini 
decât au fost alaltăseară. Da puteau fi şi o mie, că 
Zaharia, grasul, nu le da nici un pahar de pălincă, 
până nu apuca să spună fiecare câte ceva, atractiv, 
cei mai mulţi se gândeau, legănându-se, la o porcărie, 
ceva, o bârfă, ca să fie succesul asigurat Nici unul nu 
prea avea gând de cumpărat, dar mai ajutau. La pus 
pe foc, la căldare, învârteau de mâner, la cadă, sau 
pur şi simplu întrebau ce rostare aia sau aia, încercau 
să nu ştie cum să le dea de rost, parcă întâia dată se 
nimereau pe acolo şi învățau să le vadă, cu un fel de 
mirare vicleană. Şi râdeau uşor de orice cratiţă, ce 
albea pe câte un fund de butoi, vârstat cu noroi. Dar 
totul bătea pe loc. 

Apoi a venit din deal Maria, ca să întrebe unde a 
ajuns rândul fiertului, a venit cu bărbatu-său, ca într-o 
plimbare.Şi deodată şi-au amintit toți de ceva, ce era 
evident, ca de o întâmplare veche, ce plutea în aburul 
de ţuică de deasupra turelei de aramă a căldării. O 
istorie veche, de când Maria era fată şi au început să- 
i bage pe Zaharia în necaz cu ea, care era fecior bătrân 
şi solitar. 

-Dacă pică Zaharia peste tine, nu te doare, a zis 
unul, unde ai văzutstog de grâu cât de mare, peste 
şoarece şi să-l omoare? 

-Da!, strigă ea, apără-mă Doamne! Că ce-i pasă lui, 
stă cu gura iască şi parcă nu-l doare, decât după 
ciocanu cu pălincă. 
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Ăsta era bărbatul ei, despre el era vorba, care 
luase o găleată şi se dusese în vale, scotea apă pentru 
cazan, ca să nu audă şi să nu fie de față. 

-Ba ştie! Că tot moare. Şi-i pasă! Dacă-n noaptea 
asta se supără, nici nu mai merge mâinea asta acasă!, 
exclamă Zaharia. 

Atunci a strigat ceva de râs și copilul, care învârtea 
de manivelă, să nu se prindă prunele de fundul 
fierbinte al cazanului.Care era mai puțin fierbinte, 
decât obrazul femeii. 

-Măăă! a zis Zaharia ceremonios, că era gras, de 
aceea vorbea ceremonios, măăă, taci, că te bag în 
burtă! 

-Nu poţi, baciu Zaharie, a răspuns copilul. Nu poți, 
că eşti aşa de gras, că parcă ai coloana vertebrală 
îndoită! 

Au râs cu toții de cuvântul ăsta, coloana 
vertebrală, ca de la şcoală. A râsşi Zaharia. Şi ca să 
scape de ei, le-a datcâteva pahare de pălincă, de la el, 
ca să-i fie de pomană. 
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MESERIA 


Vasile Hohotăbătu la uşa directorului său de ani 
de zile şi după obicei nu intră până nu auzi o tuse. 
Aşa ştia că se face, respecta protocolul, pentru că 
dorea să fie loial. Ajunsese până spre 50 de ani şi una 
din concluziile lui era că directorul e un om suferind. 
Suferea din cauza lipsei de loialitate a subalternilor, 
care, dacă îl discutau în timpul serviciului, hai treacă 
meargă, o făceau sub acoperişul instituției, ce se 
cheamă că tot cadru organizat era. Dar îl discutau şi 
se înverigau împotriva lui şi după orele de serviciu, 
avea convingeri probate, ceea ce era lipsă de, cu 
semnul exclamării. 

În urmă cu mai multă vreme, tot aşa, a bătut la 
uşă şi directorul n-a zis nimic. A intrat şi l-a găsit, mă 
rog, cum la găsit nu putea vorbi nici unul, nici celălalt. 
Aşa că, dacă dumneata eşti un om loial, să ştiţi că 
sunt, să ai grijă să vezi dacă eu tuşesc, că asta se 
poate oricând, atunci intră. Am înțeles să trăiţi şi a 
ieşit, bucuros că a intrat în perfecție. Era acum câțiva 
ani. 

De atunci n-a mai fost cazul, dar tusea asta a 
rămas, îi distra pe amândoi, aveau dintr-o dată 
sentimente comune, ceea ce este hotărâtor, ca el să 
se poată socoti loial. 

Deoarece țara, credea el, de lipsa asta suferă, prea 
se prefac oamenii şi se latră şi se muşcă din te miri ce 
ambiţii şi vanităţi periculoase. De aceea el s-a decis 
să fie un totalitarist, loial până la capăt, să vedem ce 
iese, nu se poate să nu dea roade puterea exemplului. 
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Aşa că a fost poreclit omul şefului şi colegii se cam 
fereau de el. 

Ceea ce l-a convins că e pe un drum aparte şi 
vanitatea sa l-a făcut să se simtă mai particular. Acum 
se întâmplase ceva, poate chiar grav. Avusese un vis, 
în care nu fusese loial. El, mai demult, invitase pe şef 
cu soția la grădina lui, nu la restaurant şi era tot 
amânată destinderea. Acum, în fine, avusese loc. 
Putea să fie mulțumit, dar avusese loc în vis. Visase! 

-Bătrâne, da ştii ce-i grozav, că şi eu am avutvisul 
ăsta. Şi tot azi noapte! Se uimi directorul. 

-Şi mergeaţi tot ca noi, adică grupul din visul meu, 
cu tramvaiul pe cărarea aia în sus pe deal? 

-Da, domnule! Şi am găsitotufă plină cu zmeură, 
da parcă cineva s-a repezit înainte ca un tigru să nu 
luăm, că soția dorea şi ea s-a topit, iar zmeura s-a 
prefăcutîn legume fierte în supă. 

-Aşa e! De aceea am venit. Nu mai aveam linişte. 
Eu am fost! Eu m-am repezit la mâncare, v-am dat la 
o parte, v-am sfâşiat tot, doamna s-a topit şi am 
început să mănânc de pe tufă, care era plină cu de 
toate bunătăţile. Ca un pom de Crăciun. Nu mi-am 
dat seama ce fac, eu sunt un loial, mă străduiesc să 
fiu ca să am linişte, am fost prea sincer, dar promit. 
Asta e, nu m-am putut stăpâni. Bine că a fostîn vis. 
Dar am venit să vă spun. 

-Ei, lasă acum , ce să-i faci, nu te împovăra cu atâtea 
remuşcări. În vis ne putem permite, ce Dumnezeu, dacă 
nici atunci, când o să mai fim şi destinşi? 

-Asta e! Am fost destins, fără gânduri. Doamne, 
ce negânduri am fost. 

-Lasă, vezi de lucrarea aia, s-o am la vreme. Da 
straşnică tufă de zmeură aveai în visul ăla al meu! 
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Cât nucile de cocos erau boabele şi moi. Te adormea 
aroma. Şi nişte ţepi de o palmă. 

-Păi..., da şi tramvaiul roşu, de underoşu, că acuma 
toate sunt portocalii. 

-Cum roşu? Era galben! 

-Galben, se încreţi la față, poate galben spre roşu... 
Tiii, ce grozav, să avem acelaşi vis. Numai zmeura 
nu seamănă. A mea era măruntă şi era pe tufe fără 
ţepi, ştiu precis, că o mâncam cu tufe cu tot şi nu 
simțeam nimic tare, decât moale. 

-Bine, hai lasă acuma, du-te, du-te să facem şi 
treabă azi, se răsti directorul. Ce atâta poveste cu un 
vis, ai fost sincer, ai recunoscut, cum am zis, măcar 
în vis! La treabă şi ai grijă pe viitor de tigrişul acela 
dintufa de zmeură! 

Cam contrariat, omul ieşi cu sufletul liniştit, dar 
minunându-se totuşi că şi visele potfi comune. Parcă 
nu i se mai întâmplase, deşi el îşi povestea mereu 
visele unuia, altuia, aşa, în loc de subiecte de 
conversaţie şi de preferinţă femeilor în autobuz, care 
erau dimineața dornice de lucruri noi. 

La urmă directorul îşi chemă secretara: 

-Te rog, uite, cumpără de o cafea şi nu mă mai 
pune în situație neplăcută, dacă încurci visele 
subalternilor. Vise şi vise. Mă faci de râs. Ori înveți 
meseria asta de visător ca lunea, ori treci la depozitul 
de produse finite. 
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Deodată vede că unul care şedea către geam, mai 
aşa, de-a povara, i se păruse de câtva timp că-l şi 
priveşte insistent, îl întreabă: 

-Da, de unde eşti moşule? 

-Ce contează! 

-Nu contează, decât aşa, din economie de timp, 
dacă mergem împreună pe tren! 

-Nu mergem, cum să mergem! 

-Nu mergem, asta aşa e, însă ajungem! Deci, 
oricum, mergem împreună! 

-Mergem fiecare cu ale lui! 

-Bine, da atunci ce facem cu trenul?!, se uită 
lunganul, în hazul unui copilaş blond, care-i privea 
cu sufletul aprins de curiozitate. 

-Mergem fiecare separat împreună cu trenul! 

-Mai bine spus, se îmbună celălalt, eu cred că 
mergem paralel! Toţi câți suntem aici mergem paralel, 
decretă el, în indiferența generală. 

-Bine, da cum îi zice satului tău?, strigă copilul, 
înviorat de carte, către moş. 

-Cum să-i zică! Sat! 

-Cum o să-i zică sat! Explică, pardon, copilului! 

-Pentru că aşa se spunepela noi! 

-Stai puţin să o luăm pe altă cale. De unde eşti? Să 
nu spui că eşti din România! 

-Din satsunt! Da nu mai e cazul! 

-Din sat, din sat, asta ştim şi noi! Cu toții zicem 
aşa, mai termină cu asta! Da cum e satul âsta, că n-o 
fi de gumă, să-l ştergi dintr-o trăsătură pe hârtie. 
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-Cum să fie! Tăiatîn două de calea ferată. Asta e 
acum deosebirea! Praful s-a ales de el. Suntdouă sate, 
din care să zic eu că sunt!, se implică direct în discuţie 
un tip mai bine îmbrăcat, dar care miroseaa vin de la 
doi metri. 

-Şi al tău?, se băga încă unul negricios în vorbă. 

-Şi al meu e tăiatîn două, da nu de calea ferată, 
care l-a ocolit pe departe, ci de valea Bistriţei, e altceva. 
L-atăiat demult, da nu s-a întâmplat nimic. Că satul 
nu mai e ca şi când tai un vițel sau, mă rog frumos, 
un bou, ca să-l mănânci şi să-l vinzi! Acum valea asta 
şerpuieşte ca beteala şi tiveşte cu horbotă. Argintie, 
cum zic moldovenii, aşa de frumos , poala neagră a 
grădinilor. 

- Poale,hă!!!, mormăi grasul afumat. 

-Grădinile, mă, nu vezi?, îl lămuri cu mâna 
lunganul. 

-Deci le udă pe picioare dimineața! Fain! Cu mărgele 
de apă pe glezne! Şi pătrunjel între degete! 

Pauză de indiferenţă. 

-De aia nu e bine să te iei după nume!, reveni 
lunganul de la geam. 

-Păi, “bistra” însemna cândva “repedea”, dar s-a 
potolit, dacă spui că şerpuieşte! Vezi, cu calea ferată 
e altceva, nu se potoleşte niciodată. Asta e diferența. 
Calea ferată are ecartament, valea aia nu are! E prea 
mică! Poate numai Dunărea să aibă, da, încolo, altă 
apă, nu cred. 

-Calea ferată l-a mâncat şi pe Marin Preda, mai 
zise unul subțire! şi cu obrazul de bumbac, ce privise 
până atunci pe geam, totul i s-a tras de la calea aia 
ferată, care i-a tăiat satul în două, de nu mai ştiai în 
care să-l iei de seamă, asta e destinul. Două nume, 
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care e cel bun, care e cel rău, care e tatăl, care e fiul!, 
care e dreptul, care e stângul! 

-Dar, interveni iară şi lunganul, de unde a ştiut 
Marin Preda ce a discutat Stalin cu Gheorghiu Dej! 

-Pentru că a tradus, preciză grasul afumat, deci 
putem spune că a fosttraducătorul lor. 

-Aşa-i, nici satul meu nu mai e, oftă moşul. Căci, în 
formă, nu de casă aveau ei habar, ci pe mine să mă 
strămute. Aşa, mă strămut singur, ca să rămână casa. 

-Stai, stai, se luă lunganul, de ce tot spui că nu mai 
e, dacă-i dat cu beteală? 

-Pentru că, gata, am plecat! Mă duc la oraş, în 
apartament la fiu-meu, care-i acolo într-un serviciu 
bun, sigur, stabil! 

-Şi ce aşa mare mahăr eşti dumneata! Ce dacă ai 
plecat? Că nu l-ai luat în spate!, se repezi afumatul. 

-Nu l-am luat, da aice-i! Pentru că eu am fost 
ultimul. De o săptămână am îngropat-o pe baba mea! 
Gata-i satu! Nu mai are locuitori! La pomană au stat 
la masă numai vrăbiile! Şi popa s-a sculat, a 
binecuvântat masa şi s-a dus repede, că era din alt 
sat. Asta e, numai vrăbii au rămas, da pentru multă 
vreme nici alea. Şoarecii vor mai sta o câtva! Berzele 
au plecat de mult, nici nu mai ţin minte de când nu 
am văzut o barză! Ce să facă berzele într-un sat fără 
tineri? 

-Bine moşule, da atunci de ce ai mai plecat, dacă 
îți pare atât de rău?, se întunecă lunganul. Mie să-mi 
explicit exact, că-s sensibil la compasiune şi nu-mi 
mai trece o săptămână de gânduri d'astea! 

-De aia, ca să nu intre satul în sistematizare!, aşa 
m-a învăţat primarul de la noi. 

-Aaaa! A444?! 
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-Ce nu pricepi omule? Că te văd lung şi întreg. 
Dacă nu e picior de om acolo şi nu e picior de cal 
acolo, atunci satul nu intră, ci iese din sistematizare. 
Şi rămâne aşa, sat de păsări! 

-Aha!, se lumină lunganul şi se linişti. 

-Urmează Oradeaaa!, anunţă conductorul, intrând 
în compartiment, fără să ia cuşma din cap. 

-Şi cum ai călătorit, tată?, se adresă moşului, hai 
să coborim! Păsările unde-s, că nu le văd! 

-Aici, sub picioare!, mormăi moşul. 
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În dreptul grădinii publice m-am întâlnit cu un 
necunoscut, mai bine zis m-am pomenit că-l cunosc 
numai când am ajuns față în față, până s-a apropiat 
l-am observat ca pe un străin, spunându-mi, uite ce 
om interesant. Am fost adversari într-un meci de oină, 
nu mai rețin exact, parcă în liceu, demult, sau numai 
în urmă cu câteva săptămâni. Atunci ne pălisem bine 
peste şale, din fugă, care cum a putut mai zdravăn. 

Nu prea ştiu ce învârtea de obicei, dar avea în 
general un nas, pe care-l împingea înalnte, încât da 
impresia că mereu miroase ceva, sau caută, fără să 
uite nici un colţ în care ar fi fost ceva de găsit. 

M-a observat, fiindcă, bănuiesc, atunci mă pălise 
cu câteva mingi mai tari peste şale, sau aşa credea, 
sau aşa i se păruse cu trecerea timpului, m-a salutat 
larg şi a ridicat cu două degete şapca, de pe frunte 
înspre ceafă. 

-Salut ‘mle! 

Probabil a vrut să-mi spună „amicule” sau 
„domnule” şi m-a lăsat pe mine să aleg. 

Era statuar ca un bivol, ceea ce m-a iritat. 

-A, dumneata!, am murmurat. 

-Ce mai faci?... Ha!... M-a întrebat cu aerul că nu aş 
fi în stare de nimic, după mingile alea țapene, cu care 
m-a atins demult peste spate. 

Nasul îi vibra şi parcă s-a întins, cum face câinele 
când miroase stâlpul, înainte, ochii erau plini de o lăcomie 
debordantă, ochi de răpitoare. Asocierea cu potaia, dar 
mai ales cu stâlpul, m-a uimit, deşi eu o făcusem, poate 
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lui nici nu-i trecuse prin cap. O clipă m-am prăbuşit, ca 
după o lovitură puternică, m-am căznit să mă ridic, sub 
apăsarea trecutului imperativ al întrebării. Trebuia să 
găsesc ceva, ca să-l cobor din spinare. 

Şi deodată am găsit şi am țâşnit în sus, ca un 
submarin fără lest, iluminat de o idee. Am zis uşor şi 
senin: 

-Sunt în control!... 

Nu ştiu dacă s-a prins, dara sărit îndată jos, kam 
şocat l-am privit ochii. Gata! l-am luat turnul, iar cal nu 
mai are. Ardeau de dorinţa de a şti ce puteam eu controla 
şi vedeam cum ar vrea să controlez orice altceva, decât 
domeniul stăpânului lor. 

-Da rămâne între noi, am adăugat concesiv (de ce 
dracu!), dacă vrei, poți să vii cu mine, ca să-mi dai o 
mână de ajutor. 

-Nu te superi că te refuz, dar am treabă azi! Am 
tăcut amândoi, puţin stingheri, cum se simt doi 
oameni ce se cunosc de la distanţă, ştiu foarte puțin 
cu adevărat unul despre celălalt şi s-au pomenit 
laolaltă, obraz la obraz. 

După un timp a pus o întrebare pe ocolite: 

-Ştii, nu te deranjez dacă te întreb ceva? Ce anume 
spuneați că veți controla?... 

La ultimul cuvânt aşteptare cuviincioasă, cu gura 
întredeschisă, încordarea frunţii şi nasul pe loc 
repaus. Părea sincer, chiar necăjit, că nu poate pricepe 
singur, în orice caz, umanizat, nu mai părea statuar 
ca un bivol. M-a amărât puţinul pe care-l ceruse, de 
aceea am minţit din nou, curios să văd dacă se urcă 
imediat la loc... 

-Uite, îți spun! Controlez piața... M-a trimis soţia. 
Apoi voi controla două bilete la film. Şi, la urmă, întors 
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înspre pomii limpezi ai parcului, voi controla o ţuică 
de prună, ca să scap de... 

Din urmă m-a ajuns foarte repede strigătul de 
triumf şi mi s-a înfipt în spate, ca o săgeată cu trei 
gheare: 

-Păi atunci, hai vericule, ca să controlăm un 
şnoapții !... Ha, ha, ha...! 


44 CONSTANTIN NICOLAE MALINAŞ 


DINTRE POMI 


Stăteam pe banca de lemn de la ciupercă, acolo mai 
în față, cu Cornei Dana, ne-am şi pozat, apoi au urmat 
diferite povestiri, cu sticla de bere în mână, uitându-ne 
pe deasupra oraşului, care era tot albăstriu, de 
eşapamentele de la maşinile alea frumoase, ce alergau 
în toate părţile, ca nişte furnici inutile. 

-Eu, zice Cornei, beau numai ţuică de pere! De ce 
o bei, mă, m-a întrebat cândva Radu Pantiş! 

Dar atunci, beam bere, de aceea m-am mirat 

-Eh! Chiar! De ce o bei, mă? 

-D-aia! Are gust de coajă de pară. 

-În grădină noi am avut un păr!, zic şi eu, deodată 
sunat de amintire. Când eram copil, bineînţeles, 
acuma nu mai există grădina, ce să mai cultivi! 

-Acolo şedeam!, zice Cornei antifonic. 

-În păr şedeam! Şi mi se părea că nu părul îl 
călăream, ci lumea! 

-De aceea cântam! Era un loc tare bun pentru 
cântat. 

-Când eram jos, nu ştiam nici cum să cânt. 
Mergeam pe uliţă, la coada cailor şi nu ştiam să 
cânt! 

Însă, mă întrebau bărbaţii, mă, cine cântă la voi în 
păr? Eu ziceam că... 

-Perele cântă, pentru că sunt prea colorate. Cântă, 
când le atinge soarele, cântă când se coc! 

-Stai, mă, oleacă, să ne mai aducă o bere! 

-Apoi am plecat la şcoli şi ne-am întâlnit în 
internatul liceului de la Beiuş. 
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-Unde fugeam prin gardul liceului şi ne 
împiedecam în rămăşiţele de bibliotecă aruncate pe 
jos de ăia de la miliţie! 

-Acolo m-au tuns! 

-Părul a pierit, i-a rămas numai umbra pe retină, 
cum zic speologii ăia... 

-Şicueaneacopeream la internat să nu ne fie frig, 
că trăgea curentul de pe valea Nimăieştilor! 

-Acum,să zicem, beau ţuică de pere şi de câte ori 
merg în sat, cânt cu glas tare peulița de dinăuntru. Cânt 
cu toate, cu mâinile, cu ochii, mi se pare că nu este destul! 

Şi cei doi cântau din sticlele de bere ca din tulnice, 
li se părea că în galbenul lor luminos şi rece sunt 
adunate perele, ce odinioară zornăiau în pom când le 
lovea soarele. De aceea numai ţuică de pere beau şi 
încă de atâţia ani buni! 

De pe pat s-a sculat atunci omul lung, mi-a luat 
sticla din mână şi a zis: 

-Domnule! Adică în vecii vecilor, numai ţuică de 
pere? Coajă de pere! 

-Da! 

-Şi asta? 

-Tot de pere! Aurie! Sonoră! 

-Crezi? 

-Ce? 

-Că e de pere! 

-Nici nu poate fi altfel! 

-Află că nu e de pere. E de cireşe! 

Am săritamândoi de gâtul lui înalt, ca un stâlp de 
telegraf. Şi i-am mototolit venele: 

-De ce, mă? De ce? De ce să nu fie de pere, măăă? 

-De ce nu vrei, măăă, să fie de pere? Eu vreau să 
fie de pere! Tu de ce nu vrei, mă? 
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Am căzut undeva, afară din tablou, iar când m-am 
ridicat, nu mai era dealul, nu mai era ciuperca, nu 
mai era Cornel Dana, era numai un obelisc lungcât o 
flamură, căzut în fața mea, stană de piatră. 

-Nu! Nu trebuie să fie de cireşe! 

-Ba da, trebuie să fie!, a zis obeliscul. 

-De ce să trebuiască? Explică! 

-Eu! Nu sunt copil din păr! Nu sunt din păr. Eu 
sunt copil din flori! Din flori de cireş! Asta e! 

S-a trântit pe pat şi fiind aşa de lung, mi s-a părut 
că se zguduie pereții, cu mine cu tot. Geamurile s-au 
deschis, ca o catapeteasmă, bocânind din închizători 
şi pe fereastra lărgită ne-a inundat mirosul teilor cuiva, 
care era mai tare decât perii şi cireşii noştri... 
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Duminică după-amiază Gheorghe a Hoţului a 
trecut prin sat şi a lăsat vorbă că pe seară vine în 
peţie la fetele Pătrului. Vorba lui a spart danţul, 
flăcăiaşii s-au tras spre casă cu venin în sufletcontra 
hoțului, iar fetele Pătrului au rămas deodată singure 
pe uliţă, mergeau ca gâştele spre amenințarea ce 
oricum se ştia, şi altele mai rele nu puteau veni asupra 
lor. Erau cinci fete şi umblau laolaltă întotdeauna, 
învățaseră acestadevăr destul de repede, după ce 
murise Pătru în pădure, lăsându-le pradă mâinilor 
lungi de bărbați însurați şi țintă fulgerelor muiereşti. 
Umblau ca un cârd de gâşte. 

Se purtau simplu şi lucrau toate în acelaşi loc, 
chiar dacă nu era nevoie de toate şi chiar dacă plata 
se făcea numai pe numele uneia , puneau banii în 
aceeaşi lădiță de zestre, ce o pregăteau pentru prima 
dintre ele care s-ar fi măritat. 

Mergeau pe uliţă printre şirul de case somnoroase, 
ca nişte capete de oameni cu pleoapele lăsate şi 
cuşmiletrasepeste urechi, neauzind şi nevâzând ce 
se va petrece în casa Pătrului în seara aceea. 

Numai sufletul le ticăia de frică şi de înfiorare, 
vorbindu-le cu semne ambigue din coate şi din umeri. 
Mergeau ca vitele la tăiere, sau ca oamenii păcătoşi la 
înviere, ceva asemănător în orice caz şi în mintea lor se 
gândeau cum va fi ziua de mâine dimineaţă, şi se gândeau 
că oricum ceasurile astea nu sunt mai lungi decât cele 
dinaintea lor, sau de după ele, de pildă decâtcele de ieri 
seară, însă sunt mult mai grele şi de aceea par mai lungi 
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şi mai greu de purtat. Au intrat în casă şi s-au simțit 
risipite şi puţine prin casa cea mică, ce le părea deodată 
atât de mare, de parcă era prea mult aier între ele, în 
care încăpea Gheorghe Hoţul, de parcă trecuseră în alt 
timp şi în alt loc, nu în cel care li se păruse până atunci 
strâmtşi întunecos pentru zburdălnicia lor. 

Ana s-a dus în casa cea mare şi a deschis lada de 
zestre, ce faci mamă,a strigat-o Floarea, cea mică, 
doar nu vrei săte măriți cu hoțul, ba vreau a zis Ana, 
care le fusese ca o mamă şi acum era cam trecută ca 
să-i mai fie ruşine de vorba asta, eu nu-l las să iasă 
neânsurat din casa asta, că atunci nu ne mai mărităm 
nici una şi lumea o să creadă că a făcut cu toate ceva 
pe rând, ca la oraş, ardă-i para focului de bărbați, că 
la gard toţi se holbează, da acuma nici unu nu se 
nimereşte pe aici. 

Pe Ileana a umflat-o o undă de râs, căci şi-a amintit 
cum într-o noapte Ana a ieşitafară să vadă de ce bate 
câinele şi nevăzând pe nimeni s-a dus la capătul casei 
cu ceva treabă şi după ce a făcut-o, a auzit mişcare în 
privată şi l-a găsitacolo pe chişbirău, care o aştepta să-i 
deaohârtiede la sfat şi ka închis înăuntru până dimineața 
şi a legat câinele de privată ca s% audă cum bate când 
se răsuceşte chişbirăul pe scaunul de la privată, de i-a 
rămas porecla Sfântu, după cercu roşu ce i l-a văzut 
nevasta a doua zi pe cur şi când ka întrebat unde a fost 
noaptea, el a zis că i s-a arătat Dumnezeu şi i-a lăsat 
semnul ăsta, ca să cunoască şi nevasta, măcar dacă ar 
folosi la treabă, a strigat ea bucuroasă şi să nu te mai 
văd, Sfântule, căumbli la băutură. 

Ileana era cea mai zgârcită, ea strângea banii în 
lada cea mică şi purta cheia atârnată de gât, între 
sâni, în loc de cruce. 
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Ana, care se va mărita prima, însă trecuse de 
amiază şi nici nu mai era întreagă, căci le culca seara 
şi ieşea să doarmă pe patul din tâmaț până dimineața, 
când ele o găseau cam împrăştiată, de le umfla râsul 
cum o bătea lumina şi aierul peste toate, goală ca 
gazeta de perete de la şcoală. 

Maria şedea acum sfioasă, cu mâinile împreunate 
în poală, ronțăindu-şi gândurile, ea vorbea puțin şi se 
arunca la lucru cu o dorință care o făcea frumoasă 
întotdeauna şi acum nu ştia ce să facă, pentru că nu 
ştia ce avea să fie, ceea cei adusese pe chip o expresie 
de teamă lăuntrică, în care se cernea jignirea şi 
demnitatea ca pe oicoană cu capul întors într-o parte. 

Flecuşteaţa de Viorica suspina, cuprinzându-şi 
talia cu mâinile de parcă acolo ar fi căutat ceva, o 
durere.. Ea era bârfitoare şi purta vorbe de la una la 
alta, ea venise să le spună că Ana umblă la lada ei de 
zestre, noroc că ştia să cânte frumos frumos şi uneori 
şedeau afară şi ea le cânta. Odată se suise în pomițar. 
Şi le-a cântat de acolo toată seara, ca pasărea . De a 
douazi, când oamenii le-au întrebat ce pasăre a cântat 
la voi în dud azi noapte, aşa ia rămas porecla. Pasărea! 

-Da de ce vrei să te măriţi cu el?, a strigat Viorica 
din casa cea mică. 

-Pentru că ne-a trimis vorbă, nu ca şi chişbirău, 
care s-a ascuns în budă cu hârtia aia în mână. Şi ştie 
acum tot satu, da nimeni nu-i iese înainte sH oprească 
şi să-l întoarcă din drum. 

-Numa să nu ne bată, a strigat pasărea. 

-Ba să ne bată, da să nu ne ia banii, a întors-o Ileana. 

-Numa să nu ne..., a strigat voioasă Florica, 
păsărica , nu prea avea somn când Ana ieşea să 
doarmă în tårnaț. 
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-O să vedeți voi pe dracu, a țipat la ea Ana, ia mai 
tăceți din gura aia, ce ştiţi voi, a adăugat ea, sigură că 
„poate, are dreptate. | se părea ciudat că se gândea 
mai multla satşi mai puţin la ea, de aceea avea nevoie 
de linişte să poată cumpăni. 

- Da pe unde poate fi ?, a întrebat păsărica 
nerăbdătoare. 

-Eu cred că e undeva în sat de pe acuma, a zis 
Ana. Şi şi a început să vină încoace! 
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Vine nană Floare a llii Mihăiesii, mică la trup şi 
aprigă la suflet, la cei 72 de ani ai ei, îmbrăcată în 
pânze negre şi cu cizme de cauciuc în picioare, vechi, 
de pe vremea colectivizării. Aduce fasole verde, pe 
care a cules-o de prin mălai, o traistă plină şi o zadie 
plină. Abia vine cu traista în spate şi zadia la mână, ca 
şi capra din poveste. Şi le lăsă pe podelele de lemn 
din bucătărie. 

Îi dau o sută de mii de lei, dar nu vrea să 
primească, insist,respinge banii cu îndărătnicie, mai 
insist şi-i primeşte cu greu, ţinându-i îndoiţi în podul 
palmei, ca pe un corp străin. Şi pe bună dreptate, 
deoarece casa lor, a ei şi a Ilii a fost o insulă de 
privatizare în regimul colectivei. Ei nu s-au înscrisîn 
C.A.P. sub nici o formă şi au suportat toate 
consecinţele, li s-a luat tot pământul şi au rămas 
numai cu grădina din jurul casei, ca la un hectar, din 
caretrăiau, într-un sistem economic închis şi natural, 
bazat pe produse, din carebanii lipseau. Chiar şi aşa 
izolaţi, au fost un model de agricultură şi o legendă 
de demnitate, fiind sus în ochii şi mintea oamenilor, 
dar un spin pentru autorități. 

Acum e altcumva. Ceea ce nu a putut face cu ei 
regimul dictaturii colectivei, cu care au dus o luptă 
continuă, pe care au câştigat-o mereu, a făcutregimul 
cestălalt, al timpului liber. Care i-a învins şi i-a prăbuşit. 

-Că Ooamne feri să râmâie ferneiesângură!, izbucnește 
nanaFlaare. Că nu să terne nimeni dă ea şi tăţi umblă numa 
să-şi bată joc dă femela singură şi săi prindă averea. 
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-Da neamurile nu te apără? 

-Că dă doisprăzece ani dă când o morit Ilea 
Mihăiesii, care a fost ca un hulug dala mare şi fain, eu 
tătcu amar şi cu jele m-am luptat, ca o femeie sângură! 

-Dar neamurile?... 

-Nu le mai are!, zice ea, ca şi cum despre alta ar veni 
vorba. Părinţii or morit, tăţi fraţii or morit... Stă şi îşi 
frământă mâinile subțiri şi osoase... Numa on frate n-o 
putut mori, on an şi zece luni o stat pă pat şi n-o putut 
mori. S-o dus vecinii la doctor, dă şi facă ceva ca să 
poată mori ca on om, cănuma se chinuia. 

-Da ce are?, o întrebatdoctoru ăla. 

-Nu are nemica. Atăta numa, că nu poate mori. 

-Aduceţi-l la mine!, o zis doctoru. Dă şi văd io dă 
ce nu poate mori! 

Şi l-o dus la doctor cu caru, între perini. Care o 
vinit la căruţă, s-o uitat bine la el, l-o întrebatceva 
aşe încet, ca să nu audă alții, da frate-meu nu i-o 
răspuns nimic, că nu putea vorbi dă un an şi zece 
luni. Doctoru atunci îndată l-o cunoscut câ ce bai are 
şi o zâs cătă neamuri: 

-Aista dă doru fetii lui nu poate mori. Aduceţi-i 
fata acasă, dă şi o vadă. Şi atunci va putea mori. 

Au făcutce au făcut şi i-au adus fata acasă. Că era 
măritată în Siria, cu un arab. Dă douăzeci dă ani nu o 
fost vinită acasă la părinţi. Şi oadusu-ăacasă, dă şi-o 
vadă taică-său. Fata a intrat în casă, el era culcat în 
pat cu faţa în sus şi cu ochii închişi, de optusprăzece 
luni nu mai vorbea nimic, iar dă mâncat, numai cu 
tuzli îl țâneam, ca pe pruncii mici. 

-Tată!, o strâgat fata, ce vorbea înecată în lacrămi. 

Atunci el o dăschis ochii şi o văzut-o. 

-Tată!, o strigat iar fata, da nu mă cunoşti? 
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-Ba te cunosc!, a şoptitelîncet. Ba te cunosc.Şi a 
datmânacu ea. Şi a țânut-o tare de mână. După care 
a închis ochii şi nu i-a mai deschis altu, o morit liniştit 
că şi-a văzut fata lui... Vezi, ala-i doctor bun!, a mai 
comentat nana Floarea lii Mihăiesii. Că o ştiut ce-i 
trabă la om, dă şi poată mori. 

-Da neamurile nu te mai ajută? Rindeştii nu te mai 
ajută? Că trăieşti dintre ei? 

-Aiştea!, strigă ea. Aiştea mai bine m-or vedea 
țupată afară dân casă, dăcât să mă ajute! 

-Da neamuri nu mai ai între Hodorogi, la Bogei? 

-Nu mai am! Tăţi or morit.. Că dăcât o femeie 
sângură, mai bine ar mori femeile, da şi trăiască 
bărbaţii. Că dă femeie aiştea dă amu nu să tem, da dă 
un bărbat tăt să mai tem! 
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CAVALERISTUL DIN CORPADEA 


Pe când se însera, şedeam pe pat şi mă durea 
în piept, iar jucătorii de la Rapid tocmai se bucurau 
la radio de golul epocal, dat echipei Feynord din 
Rotterdam, deodată bufneşte uşa de la salon şi 
apare vârful unui cărucior pe rotile, pe care şedea 
şi zâmbea uşor un bătrân haios sub un clop maron, 
împins de doi brancardieri în salopete verzi, după 
ei un tânăr cu blugi, djacă şi cipilică de lunetist, 
care căra pe sus flaconul de perfuzie. Imaginea m-a 
cucerit dintr-o dată, cu acea putere nouă care o au 
bolnavii incurabili, de a privi ingenuu, ca de prima 
dată, orice, bucurându-se de cadoul care încă li s-a 
mai făcut, înainte de a suna stingerea. Bătrânul 
părea de compătimit, probabil că nu putea umbla, 
o fi avutcriză, criza lui! 

-Care pate liber?, întrebă sec un brancardier, mai 
mult pentru sine şi fără a mai aştepta răspuns, îl 
împinse brutal pe bătrân la patul de lângă uşă. 

-Ridică-te! Şi du-te la perină! Parcă suna cristic, 
dar în altă tonalitate. 

Cu zâmbetul îngheţat, bătrânul îcercă să se 
ridice, dar nu putu. Mai încercă şi se lăsă păgubaş. 
Apoi începu să tuşească greu şi tremurat, din 
adâncul anilor săi înşirați ca nişte noduli pe trahee. 
Atunci cel mai mic dintre brancardieri îl trase încet 
în sus, până îl puse pe picioare, apoi îl împinse pe 
pat, cu multă măiestrie şi eliberă căruciorul. 
Bătrânul rămase năuc şi cu clopul maron pe o 
parte, părând comic, dacă nu s-ar fi chinuit cu tusea 
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aceea spartă, de parcă nu ar fi avut toba de 
eşapament la locul ei. 

De meci nu mai putea fi vorba! Atunci am observat 
că are bandaj şi branulă pe încheietura mâinii stângi, 
semn că vine din urgenţă, unde primise deja o injecție 
prin perfuzie. 

Uşa se deschise din nou şi de această datăapăru o 
doamnă în halat alb, cam grăbită să nu întârzie, era 
asistenta de serviciu de la celălalt etaj, căci pe noapte 
rămânea numai ea pentru toată clinica. 

-V-a făcut injecție? îl întrebă pe bătrân. 

-Nu ştiu! Însă de înțăpat, m-o înțăpat, da nu aşa, 
ca pe la noi. Uită, aici! Şi arătă mâna. 

-Cupon ai? De pensionar? 

-Am da, cum să nu am! 

-Atunci, te rog să mi-l dai! 

-Nu potamu, că-i acasă! 

-Bilet de trimitere ai? 

-Am şi d-ala, cum să nu am. Da-i la fată. 

-Da unde- fata? 

-Nu-i acasă! Da- aici, în Cluj, la bloc! 

-Bine, să le aducă mâine dimineață. Acuma să-mi 
spuneți cum vă simțiți? Pentru ce ați fost internat? 

-Că mă năduş! 

-Bine! Aşteptaţi aici pe pat, că o să vină medicul 
de gardă să vă vadă! 

Şi se duse, vorba aceea, fuse-fuse şi se duse, 
cum zicea lon Creangă la Junimea în Povestea 
poveştilor. Dar mai întâi prinse în viziera din perete 
plasticul cu fişa de internare, pe care au lăsat-o cei 
de la Salvare. Cam pe când Rapidul alerga la radio 
după al doilea gol, mă scol încet de pe pat, mă 
aplec şi citesc în perete că pe bătrân îl chema 
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Simionaş loan şi era din satul Corpadea, din 
preajma Clujilor. 

-Domnule doctor!, zice băiatul către mine. 

-Aaaa!, mă mir eu către el, surprins. 

-Domnule doctor, mă duc după mama! Şi ieşi în 
grabă. 

-Măi Radu!, strigă bătrânul după el. Stai, nu fugi! 
Vezi dă ia şi un baton. De hârtie, d-ala pentru bideu! 

-Daaa! lau!, zise băiatu de pe coridor deja, de 
zăngâni uşa la liftul vechi de vis-à-vis. 

Rămânem numai noipatru în salon, e cam vremea 
cinei, tocmai că a mai rămas orez fiert în lapte. De 
aceea îl întreb pe bătrânul Simionaş, dacă vrea ceva 
să mănânce ori să bea. Da, răspunde, ar dori orez cu 
lapte. 

-Pot să vă aduc două farfurii!, zic eu din comoditate 
automată, nu din răutate, casă nu fac două drumuri. La 
care bătrânul dă din mână, ca la coasă, când se adresa 
unui ipotetic personaj dominant. 

-Poate să deie şi porție dublă, tăt nu-i ca şi acasă! 

-Bine! Da câte kilograme aveţi? 

-Eu? Am 75. 

-Nu se poate! Că eu am 90 şi-s mai mic ca 
dumneata. 

-Da câţi ani ai? 

-Nu de ani e vorba! De înălțime! 

-Apoi dragu mneu! Kilele dumetale nu-s ca kilele 
mele! A mele-s mai uşoare. Că io mă duc în sus! A 
voaste, atâneriloris kile mai grele! Că pă voi vă trage 
în jos. 

-Ce ne trage în jos? 

-Ceie vă trage în jos! Cum să zâc, ca să mă 
pricepi!... Asta, soarta fieştecui! 
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Aici am rămas într-o mare şi profundă ambiguitate, 
din carebătrânul a spus una şi eu probabil am înțeles 
alta, aşa că, a urmat o linişte de prelucrare în salon, 
care s-a lăsat nicicum, întrocându-ne pe fiecare la locul 
şi clipa de unde am plecat. 

Apoi a venitfata lui, Maria, mama băiatului, Radu 
cel frumos, care a fugit după ea. A intrat energică şi 
caldă, se vedea femeie de practica familiei săteşti, 
mutată şi muncită de oraş, ca la vârsta a doua, din 
acelea plecate din curtea de la ţară, în blocul de la 
gară, unde întind haine între balcon şi geamul de la 
bucătărie. 

-Noa!, îi spune bătrânului. Acuma eşti aranjat, eşti 
director de pat! Ce ţi-o făcut la urgenţă, ţi-o dat injecție? 

-Nu ştiu! Da una m-o înțăpat aici şi mi-o pus asta 
(arată branula), fut-o dracu! Da nu mi-o spus că dă 
ce! O înjură pentru orice eventualitate, ca o protecție, 
dacă i-a făcut bine, să-i cadă bine, dacă i-a făcutrău, 
să o umilească. 

-Buletinul? Ai? L-ai luat cu tine? 

-Am! 

-Bani ai? 

-Bani? Da, am! Da lasă aştea! 

-Cum? Mătuşa Maria nu ţi-o dat bani la tine? 

-Da! 

-Nu te juca amu cu mine, că n-am vreme! Ţi-o dat 
bani? 

-Nuu!... Da, las-o în pace... 

-Bine. laca bani! Izmene curate ţi-o dat? 

-Mi-o dat! Duminică! 

-Nu ți-s murdare izmenele? 

-Ba cam murdare pot fi!... Schimbă-le! 

-Ţi-o făcutbaie Vasile? 
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-Nu mi-o făcut! Că n-o fo vreme, n-o stat Salvarea 
după mine dă şi fac baie! 

-Dacă-ţi făcea era şi mai rău! Că te răceai şi te 
năduşeai şi mai tare! 

-Noa vezi! Dă aceie nu mi-o dat nici bani, nici 
izmenele. Să nu mă năduşe! 

La care femeia îl apucă pe tată-său de mâini şi îl 
ridică de pe perină, în picioare, îl dezbrăcă de izmene 
şi îl îmbrăcă în pijama, ca pe un copil, apoi îl culcă la 
loc şi-i trase pătura până sub bărbie, ca să nu-l vadă 
cum îl văzuse. Îi totşopti ceva, apoi î dă ceva, probabil 
nişte bani, zicându-i ca la tablă: 

-Pune-i bine în buzunar la pijama, da ai grijă să 
nu-i încurci. Aştia sunt pentru asistentă, ăştia sunt 
pentru doctor, ăştia sunt pentru director, ăştia sunt 
pentru rezervă, dacă mai apare cazul dativ! 

Apoi se întoarse spre noi, explicativ: 

-Facem gălăgie şi vă deranjăm! 

-Nuuu! 

-Da nu ştiţi, nu vă supăraţi, aici cam cât se dă? 

-Nu ştim! 

-Lasă, căi spun eula bătrân!, zise bolnavul de lângă 
mine, în timp ce eu în paralel mă încăpățânam să tac. 

-Dimineaţă îţi ia sânge, cred!, zise Maria către 
bătrân. Să nu mănânci! 

-Bine! 

-Da deloc să nu mănânci, până îți spune asistenta. 
Şi îi bagi ăştia în buzunar! Cu astea Maria încheie şi 
plecă, salutându-ne respectuos. Ne-am întors la 
transmisia de fotbal de la radio, care se auzi din nou 
în liniştea salonului, de această dată împreună cu 
râşnița de cafea răguşită din pieptul moşului, care 
hârâia de bronşita, bătrână şi ea. 
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-Da numa pe fata asta o ai?, întrebă vecinul meu, 
tot din Oradea şi el. 

-Ba mai am! Trei feciori aici la Cluj, căsătoriți. Şi 
fata asta, măritată în Someşeni. 

-Da războiul... Ai fost în război? 

-Războiul? Nu l-am făcut! 

-Bine, da armată unde ai făcut? 

-Armată am făcut!, se mândri bătrânul. În Sibiu, la 
cavalerie. De unde ne-or mutat la Dej. 

-Şi ofostgrea armata? 

-N-am făcut armată grea! Că n-am umblat pă jos. 
Tăt pă sus am umblat. Puneam şaua pă cal şi 
mergeam cu el în treabă-ne! Doi ani la Sebeş şi la Dej 
am făcut! 

Cum la Sebeş? 

-Nu la Sebeş! La Sibiu am făcut! 

-Și îți aduci aşa bine aminte. Câţi ani aveţi? 

-Am împlinit optzeci, mărg pă optzecişiunu! 

-Şi vă amintiți de armată? 

-Cum să nu! Tăte!... Aci-s la mine în palmă. Ca în 
televizor!... Acurna, dacă-i întrebi pă tâneri, nici nu ştiu 
răspunde, dacă o făcut armata, o nu!... Acolea, în sat, 
unul să tot cânta că o făcut armata la Cluj. Da o vinit 
acasă ca porcu dă gras. Ce armată a fost aceea?!... Noi 
numa odată la anu am ştiut ce-i casa părintească! 

-Da acasă cum trăieşti? 

-Acasă! Numa sângur îs! Că ferneia mi-o murit. Apoi, 
aşa, numa sângur îs acolo! Cu calu! L-am tras pă el 
lângă mine. Numa gardu ne despățeşte. Î aud noaptea 
cum doarme. Şi el mă aude pă mine. Îl aud cum să pişe, 
cum mestecă. Şi el mă aude pă mine! 

-Înseamnă că v-o plăcut să îngrijiţi caii? 

-Ş-amu am cai acasă! 
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-Cu cât l-aţi da? 

-Nici pă o Dacie nu l-aş da! 

-Mai puteţi să-l îngrijiţi? 

-Aista-i baiul! Că eu nu prea mai pot umbla după 
rându lui! 

-Copiii... Vă ajută ei? 

-D-apoi, eu nu mai am copii. Că-s în Cluj, îs în 
Someşeni. 

-Da cu mâncarea cum te descurci, cine îţi face de 
mâncare? 

-Am o soră acolo, lângă mine! Face mâncare 
pentru ei, îmi aduce şi mie în tătă zua! La gard! Că 
numa gardu ne despărțeşte! Mai dă ea şi la cal! Are 
doi cai în grijă, cam aşa putem spune! 
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Trebuia să seducă să-şi ia număr la medic, de aceea 
soțul a dormit iepureşte şi s-a sculat cu noaptea în cap, 
săajungă În timp ce se îmbrăca şi trăgea bretelele, privi 
pe fereastră, apoi se duse până în balcon, să vadă cum 
e vremea, dacă mai bate vântul rece deieri, care punea 
dinţi saarelui firav de primăvară şi flutura hainele subțiri. 

Nevasta îl privea. Numai ochi, de sub plapuma caldă. 

-Doamne, zice ea, am visat că eram din nou la 
reciclare şi trebuia să dăm examen. 

-Şi hai dat? 

-Nu, mam apucat, că m-ai trezittu! 

-Bine că nu kai dat, va trebui să te duci dinnou!'!Da 
de învăţat ai învățat? 

-Da, toată noaptea! Şi la nişte materii noi, de care nici 
nu am auzit pânâ acuma. Auzi ce ne-au băgat, nu ştiu la 
ce serveşte: fitopsihologie, geografologie, microbiologie, 
sperocorologie şi altele, de mă apuca plânsul față de 
atâta materie nouă! 

-De aia aigernuttu toată noaptea şi tot dădeai în mine! 

-Da, dădeam cu cartea de bancă. Suna lemnul , ca 
nişte mormâituri! 

-Apoi lemnul acela eram eu! decretă soțul vesel. Cum 
să nu mormăi, eu visam că te tot întrebam ceva, dacă 
vrei apă, iar tu dădeai cu cana în mine, că vrei fanta. Mai 
bine mă lăsai săţi aduc, că atunci scăpal şi in de examene, 
nu mai trebuia să facem încă o cheltuială. 

-Da ce, eu nu te-am lăsat! Nu tu eşti cel care m-ai 
trezit cu umblatul în balcon şi cu uşa de la baie? Că nu 
ştii închide uşa dupătine! 
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-Nu-ţi pară rău, bine că ai învățat şi acuma eşti 
pregătită! 

-Da să ştii că de acuma o să învăţ mereu în somn, 
că de la vise şi aşa nu mi setrage nici un folos. Numai 
să am bibliografia bună! 

-Lasă, că la asta mă pricep eu! O să-ţi fac o 
bibliografie super, să le şi găseşti uşor. Şi nici lumină 
nu ne mai trebuie. Închizi ochii şi vine!... Da, să ne 
înțelegem, orice ar fi, nu te trezeşti până nu dai 
examenul, să zicem aşa, prin comparaţie, nu ieşi din 
sală pentru te miri ce, că n-ai apă, că vine pişu! 

-Dacă mă pune să fac şi o lucrare practică? 

-Lasă! Nu-ţi bate capul, să ţi-o dea, că aici sunteu, 
baţi în bancă şi o facem împreună, cu fițuica sub 
plapumă 
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-Rău a fost al nostru, da, aşa zic, dar este altul 
care nu-i deloc bun! Mea culpa, adio madona, că nici 
timpul nu mai are memorie, la doi ani după revoluție! 
Atunci ce să zic eu, la treizeci! 

-Pe mine asta m-a ajutat, că aveam memorie. Asta 
m-a ajutat, asta m-a condamnat! Că nu aveam absolut 
cine să mă asculte. Da îi păcăleam, le spuneam rău 
când mă scoteau la răspuns, ca să creadă că nu ştiu!... 
Atunci, ascultă-mă pe mine, unul, Nicolae Baciu, că 
aşa făceam! Da tu, n-ai ascultat? Acuma! 

-Nuuu! De ce să te ascult ? Sunt sătul eu de 
minciunile mele, ce să le maiascultpe ale tale! 

„Îi fi şi tu un fesenist din ăia, cu tricolorul găurit, 
fără chivitură, ca să al pe unde scoate capul! 
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LUNI DIMINEAŢA 


După Anul Nou, pe vremuri grele, nici țigări 
româneşti nu se mai găseau, că de cele străine demult 
nu mai putea fi vorba. Luni dimineața se întâlnesc la 
serviciu cei trei şi încep să se dezmeticească 
povestind, da numai primii doi, că al treilea era încă 
de tot rămas acasă. 

-leri, zice Mircea, abia am ieşit din casă, că numai 
ca să-mi arunc bradu la tomberon! 

-Al meu e încă verde!, se motivează Nicu, nu am 
ieşit deloc din casă! 

-Şi al meu era încă verde! 

-Eu m-am gândit că trebuie să aflu cum să-l dau la 
ăştia, care fac foc cu lemne. Ei umblă şi îi adună! Zicând 
astea, Nicu se dezbracă şi rămâne într-un pulovăr 
roşu aprins, foarte frumos. Ca epoca! 

-Uită-te, domnule!, se aprinde celălalt, Vasile, da 
primăvăratec mai e naşu! La care Nicu aprinde o 
țigară, spre uimirea locală: 

-Da de unde fumezi, domnule, Carpaţi cu filtru de 
Timişoara!? 

-Din brad! 
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-A avut şanţuri cetatea lui Menumorut de la 
Biharia? Nu a avut, vezi! 

-Păi, dacă nu a avut șanțuri, atunci de ce a săpat 
acolo Sever Dumitraşcu douăzeci de ani şi nu a găsit 
decât cultura Otomani?! 

-Stai, că el a săpat şanţuri pe dinăuntru, eu am 
vorbit de şanţuri pe dinafară. Din astea nu a avut! Şi 
cu cultura aia de otomani nu e chiar aşa, căci pe 
vremea lui Menumorutîncă nu erau turcii veniți pe 
părțile astea! 

-Bine, acuma ne încurcăm rău de tot!, se supără 
profesorul. Stai nevastă, să-ți explic cum e cu 
arheologia asta de cetate. Uite, aici în bucătărie îţi 
explic, pe tabla asta de masă... Adă încoace cuțitul, 
ca să-ți arătcum se taie o secţiune de arheologie în 
cetate, să nu rămâi ignorantă! la numai jos fața asta 
de masă! 

-Care cuţit! Care masă! O să-ţi dau eu o arheologie, 
dă n-o s-o poţi duce! Da ce crezi, că-s proastă, că eu 
nu ştiu cum se sapă? N-am săpat eu toată grădina la 
soacră-mea, n-am cules eu prune în fiecare toamnă 
de prin porumb, n-am umblat la vaie după apă? 

-Dacă ai săpat, de ce nu taci? Şi lasă-măsă-ţi explic 
pe îndelete! Ca şi conu Leonida! 
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-Ştii cât am citit astăzi!, se confesă mulțumit şi 
intelectual inginerul Hohotă, către bunul lui amic 
Apostol, cu care prilej mai sorbisubţire un fuior de 
vin roşu, Murfatlar Sauvignon, din polonicul de 
semicristal. Nu ştii, aşa.-i?... Paişpe pagini! Text în 
franceză!... Nevastă-mea, care e de franceză, spune 
că am ajuns să citesc mai bine decât ea!... Poţi să-ți 
închipui, că eu nu am făcut deloc franceză în şcoală. 
Am început cu prima mea carte în limba franceză, 
acum 10 ani! ... Atunci mă chinuiam câte o zi întreagă 
şi abia dacă făceam patru pagini! Cu dicționarul! Da 
insistam la fiecare cuvânt pe care nu-l ştiam, te rog 
să mă crezi că nu treceam de el!... La mulți ani!... 
Acuma, dacă am pe o pagină două cuvinte la care se 
cere dicţionarul, alea mai concrete, că abstracțiunile!... 
Tu câtă franceză citeşti pe zi? 

-Eu nu citesc!, răspunse Apostol Purice. Eu, ca să 
zic aşa, îmi văd de vaci! 

-Dacă eşti comod! Aşa nu te vei putea consacra 
să sari niciodată. 

-Eu mă voi consacra în comoditate. 

-Pentru mine, cea mal mare plăcere e cititul! Mă 
crezi? Numa aş tot citi, nu aş scrie niciodată! Pentru 
mine cel mai mare chin este scrisul. Dacă nu aş fi obligat 
să scriu, cred că aş uita să scriu, ca preocupare mă 
refer, chiar analfabet n-aş ajunge! Mă crezi?... Hai noroc!... 
De fapt, să ştii căromânii nu au fost niciodată complet 
analfabeți, cum zic ăştia! Au fostsemianalfabeţi! Ştiau 
citi, da nu ştiau scrie! Asta ţine şi de firea noastră, 
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mai contemplativă! A scrie e meschin, a citi (face larg 
cu mâna) e mai luminos! Să ştii că evul mediu 
românesc nu a fost o perioadă întunecată, românii 
au citit mult atunci, se poate spune că a fost un ev 
luminat de lectură. D'aia românii nu au dat călători 
vestiți, pentru că au citit mult, au călătorit în cărţi, 
asta e! Corabia lor era biblioteca. 

-Fugi dom'le! Cum n-amavutcălători vestiți! 
Uite Racoviţă, uite Tican Romano! Uite... ăla, ălalalt, 
cum le zice?, se revoltă Apostol Purice. 

-Vezi, nu sunt decât câțiva! Îţi spun eu, asta 
e, cititul, călătoria în scaunul lecturii! Cu asta mă lupt 
eu, împotriva ăsteia mă lupt eu! Mă luptcu ceea ce 
nu-mi place, cu scrisul, împotriva a ceea ce-mi place, 
lectura! Ce zici, ăsta chin! 

-Şi pentru mine... ar putea fi un chin, da nu 
ajung până acolo, fiindcă îmi dau seama din timp, 
zice Apostol şi pleoscăi ultimele picături de vin roşu 
din pahar. Tu ce zici, mai dai unul? Sau îl sărim! 

Hohotă izbucni sănătos în râs: 

-Am ştiut! S-ar putea, da nu e cazul! Pen'că 
nu citeşti destul! Pe tine ar trebui să te bată cu biciul 
în fiecare zi cineva, ca să-ţi foloseşti talentul, măcar o 
oră! De ce nu faci ca mine? Am zile în care citesc până 
la 200 de pagini, în rămăşiţe, bineînțeles! 

-Ar fi o chestie, dar la ce? Ca să devin un 
cititor de talent? Eu suntcreator, domnule! 
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DIRECȚIA CASTRAVEȚILOR 


-Ţara se află într-o mare prefacere!, explică tânărul 
Hohotă distinsei lui consaarte. De când au venit ăştia 
noi la putere, tot desființează direcții şi înființează 
direcţii, de a ajuns cetăţeanul să se învârtă greu în 
Primărie, catirbuşonul în dopul de plută, atunci când 
vrea să rezolve, ca să scoată ceva. 

Doamna a înțeles şi asta s-a văzut deîndată, când 
s-a dus sâmbătă dimineaţă în piaţă, ca să cumpere 
castraveți de pus în borcan. Acolo a găsitun moş, 
careavea o grămadă mare de castraveți şi după ce s- 
au înțeles să ia zece kilograme, la un preț convenabil, 
a începutdatul pe cântar. 

Unde a început să se vadă diferenţa de generație 
dintre ei. În timp ce moşul alegea din grămadă 
castraveşii cei mai mari şi îi punea pe terezia de aramă, 
doamna Hohotă îi apuca şi îi da îndărăt, punând în 
locul lor alţii, mai mici şi mai cruzi. Asta a mers tot 
aşa de câteva ori, în tăcere. Până bătrânul s-a enervat 
şi a întrebat-o direct: 

-Doamnă! Da ce au castravețţii ăia mari, de nu vă 
plac? De ce nu-s buni? 

-Ba-s buni!, răspunse doamna. Dar în direcţia lor! 
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MORCOVII NU-S CA IARNA 


În piața mare a Orăzii, lume multă, dimineața, în 
special femeile târguiesc, iar soții cară în urma lor 
căruciorul pe rotile, în care ele tot bagă, tot bagă, 
acuma cartofii, acuma varza, gogoşarii, castraveți, 
fasolea verde şi ce mai vine la rând, fiind pe rol facerea 
de zacuscăpentru iarnă, la care de toate trebuie, iar 
ceapă anul ăsta nu se prea găseşte. 

Din spate, domnul Hohotă ascultă, ascultă, 
ascultă, până când nu mai rabdă şi se gândeşte să 
treacă înainte, deoarece el ar putea târgui , dacă nu 
chiar mai ieftin, dar în mod sigur mai repede. 

Aşa că trece înainte, tocmai când au ajuns la 
morcovi. 

-Ce faci?, întrebă soția mirată. 

-Nimic! Vreau numai să mă uit 

-Bine, uită-te! 

-Lasă, că acuma io târguiesc! 

-Tocmai la morcovi?! 

-Da, tocmai! 

-Da de ce tocmai aici? 

-Pentru că morcovii sunt cei mai munciţi de 
femei... Ele îi sapă, ele îl răresc! 

-Bine zici, domnule!, intervine vânzătorul. Şi mai 
e ceva. Din mici, ele îi fac mari! 

-Nuuu, se enervează Hohotă pentru impertinența 
ăluia, că ăştia nu sunt de pus, ci pentru ras! 

-Adică, vrei să spui ca Băsescu, că vara morcovii 
nu-s ca iarna! Hă, hă, hă! 
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-Hai la castraveți!, strigă soția enervată de 
ambiguitatea discuţiei. Şi lasă-mă pe mine să 
târguiesc, nute întinde cu obraznicii ăştia! Treci mai 
bine la spate! 


ZORI DE ZI 


Dimineaţa pe la cinci, sub caniculă. 

-Ce mai faci?, întrebă Vasile Hohotă pe soție, 
despre care I se părea că nu doarme. 

-Ce să fac? Moțăi... 

-Moţăi, moţăi... Eşti moțată! la să vedem cât de 
moțată eşti! 

-Lasă-mă în pace, că deja nu mai pot de căldură... 
Azi-iarnă trebuia să mă întrebi ce fac dimineaţa pe la 
orele cinci, nu acuma, când e caniculă. 
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RAZĂ DE ROTIRE 


La club e ceva scandal, însă nu e destul de mare 
scandalul, ci numai o neatenție, vrea să spună 
persoana de contact, doamna Angela, care este mai 
puțin angelică, deoarece are peste limita de kilograme, 
care se admite unui înger, însă nu se ştie cât este, 
nimeni nu vrea să spună, deşi depăşirea este cât se 
poate de evidentă. 

Şi a venit ziua în care să se formeze perechile, 
adică fata care băiatiîşi ia şi aşa mai departe, pentru a 
progresa cu învățătura. A mers destul de bine, însă 
lucrurile s-au poticnit la a treia strigare. Când Dorina 
atrecutîn faţă, cu fustița ei de abia trecea de un abajur 
şi a început să se dea în stânga, să se dea în dreapta, 
în dreapta, până când a atins umărul lui lon cu 
bagheta ei înstelată. Dar lon nu s-a mişcat. 

-loane!, a strigat doamna Angela. Vezi că te-a 
atins... asta!... cum îi zice, care înfloreşte pe stâncă. 
Te-a atins... jocul... jocul florii de colț! 

-Nu m-a atins!, a bombănit lon. 

-De ce nu te-a atins!, s-a miratenervată doamna 
Angela. Ba uite că te-a atins! 

-Pentru că nu are rază de rotire! 

-Adică ce să aibă?... 

-Rochie! Rochie să aibă! Ca să-i facă rază de rotire, 
când se dă la mine cu sorcova aia! Să-i pot vedea 
picioarele. 

-Da aşa nu le vezi!! 

-Ba le privesc eu, da nu le văd! Că prea sunttoate! 
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BUNICUL COVOARELOR 


Cele patru fete de la Popeşti. Au fost inundate. 
Când au mers feciorii cu colinda. Nu au fostatenţi şi 
au lăsat robinetele deschise. Când a venit apa, peste 
tota udat covoarele. Pluteau în apă, da nu vedeau. Ei 
le colindau mai departe. 

-Da unde a fost mama lor? 

-Mama lor e plecată în Spania, la cules! 

-Da tatăl lor? 

-Nu era acasă. Umbla cu colinda bărbaţilor! 

- Da bunicul lor? 

-Bunicul lorera Giurca Bunii! S- dus cu câruța şi o 
scos covoarele de sub ele. Aşa o fost de ude. Le-o dus 
acasă şi le-o pus pe gard la uscat, la Medanu! 

-Da ce are Medanu? 

-Medanu stă în casa de la şosea şi cu fecioru lui a 
fost femeia mai întâi măritată. El o cumpărat covoarele. 

-Bine, da Medanu o murit demult! 

-Da fecioru trăieşte! El a luat covoarele! 

-Şi de ce s- dus atunci Giurca Bunii după ele? 

-Mă, tu nu înţelegi că el era bunicul lor?! 

-Bine, da nu era Medanu? 

-Medanu era numai bunicul covoarelor! 

-Nu mai înţeleg nimic! 

-Nu mai înţelegi, pentru că ai îmbătrânit. Şi nu mai 
ai ținere de minte. Treci de la un subiectla atul... 

-Adicătoteu! Sau tu, de la un covor la altul! 

-Bine! Da de ce mai arde becul ăla dincolo? Du-te 
şi stinge becul! 


CAVALERUL 73 
ÎNJURĂTURI EUROPENE 


Este un lucru îndeobşet cunoscut, că cele mai 
lungi înjurături le-au produs ungurii, care au plăcerea 
de a forma cuvinte combinate lungi, în care 
plasticizează organele genitale ale întregii genealogii 
a conlocutorului, pe traseul a patru-cinci generații. Şi 
este iarăşi îndeobşte cunoscut că cele mai scurte şi 
mai scuturate înjurături le au românii, care împuşcă 
din cuvinte, direct pe țintă, de regulă pe cea maternă. 

Acum, vine treaba că în Europa nu ştiu dacă ne 
primesc cu înjurături cu tot. O să ne învăţăm noi să 
ştampilăm ouăle, să punem carduri în ureche la 
viţică, sau sătăiemn porcul la măcelăria cea nouă din 
centrul satului. 

-Dar cum o să zicem noi, după ce ne aderăm, în 
loc de “te-ai pă mă-ta!, întreabă domnul Hohotă, la un 
seminar de la Oradea. 

-Nu o să mai zicem!, îi explică grecul, trimis de la 
Comisia europeană. 

-Da cum o să zicem noi în loc de du-te-n aia a 
mă-tii?, insistă iarăşi Hohotă. 

-Nu va mai fi cazul!, replică acelaşi. 

-Bine, bine! Da voi grecii cum ziceţi? 

-Noi zicem “du-te-n aia a Europei!” şi aşa e mai 
bine! 
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CU BANI ȘI FĂRĂ BANI 


-Ai văzut mai an, cum a fost cu aia, fata de la 
Constanţa, care s-a îndrăgostit de un militar american, 
acolo la aeroportul ăla cu nume de istorie? 

-Da s-a măritat cu el! 

-Daaaa! Şi Doamne-Doamne a ajutat-o! Să nu 
rămână aşa, fără el! Să se împlinească! Şi s-a împlinit 
destul de vizibil. 

-Păi, şi televizorul a fost destul de plin cu ei... Da 
mai plângeau pe acolo vreo câteva fete, altele, pe care 
ăia nu le-au luat! 

-Ei, lasă! Că plângeau şi ele, aşa! Că doară s-au dat 
pe bani! Au fostele bine plătite şi răsplătite! 

-Chiar aşa? Şi dacă vin englezii! 

-Se culcă şi cu ăia, totpe bani! 

-Şi dacă vin turcii? 

-Se culcă şi cu ăia, tot pe bani! 

-Şi dacă vin ruşii? 

-Le culcă şi ăia, dar fără bani! 


CAVALERUL 75 
MĂMĂLIGA NU PLĂTEŞTE 


La masa de alături stăteau trei țigani veseli, care 
erau surprinzător de eleganțţi, în portul lor bazat pe 
culori negre, cu haine din postav bun şi catifea, 
pălăriile cu boruri mari, cumpărate din Ungaria. Cam 
de vârsta a doua, erau în vervă, strigau unul la altul, 
în limba lor ascuţită, presărând din când în când 
cuvinte sau expresii întregi româneşti, acolo unde 
limba lor nu produsese încă echivalentul. Sau, tot 
aşa, cuvinte cu expresii magiare, încât rezulta dinspre 
acolo un şuvoi verbal ameţitor şi electric, care deranja 
pe cei din jur. 

O pereche de tineri, evident îndrăgostiţi, au lăsat 
pe masă puținul pe care l-au cerut, nişte suc, şi au 
plecat. 

L-am rugat pe ospătar să găsească o soluţie de a 
le spune să nu vorbească aşa de tare. 

-Cui să spun?, a întrebat chelnerul neatent. 

-Dânşilor!, am răspuns, arătând discret către 
masa lor. Însă m-au văzut, oricât de discret am 
încercat să fiu. Şi îndată au reacționat. 

-Adică domnu zice că vrea să plătească ceva?, a 
întrebat unul dintre ei, holbându-se către mine. La aşa 
întrebare retorică, îndată a venit răspunsul de la celălalt 
țigan, care abia aştepta să zică şi el ceva. 

-Ce să plătească?... Unde ai văzut vreodată, ca să 
plătească mămăliga! 

Şi au izbucnit în râs toți trei, un râs atât de 
molipsitor, că nu am putut face altceva, decât să 
părăsesc locul şi să ies afară, la lumină. 
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SEDĂ LA TELEVIZOR 


-Cetățene Alexandru! De bună voie şi nesilit de 
nimeni, iei în căsătorie pe cetățeana Rodica? 

Mă uit la el ce o să zică, prin sticla groasă a 
ecranului mă uit, cum stă țeapăn şi cu gura închisă. 
Deodată, se mişcă ceva, numai buzele, şi oare ce va 
să zică: 

-Da! 

-Cetățeană Rodica! De bună voie şi nesilită de 
nimeni, iei în căsătorie pe cetățeanul Alexandru? 

La ea răspunsul vine imediat şi foarte emoțional, 
ca o miorlăitură: 

-Daa! 

Apoi se pupă. La care ea îşi şterge buzele de rujul 
împrăştiat de buzele lui, evident, şi se repară pe scurt. 
După care amândoi stau dreptîn fața acelei primărițe 
masive, cu tricolor lat, care abia îi era ca un guler pe 
sânii uriaşi. 

Şi cum stăteau lungiţi în pat, duminică dimineaţa, 
ca doi pensionari de treabă, Hohotă o întrebă filosofic 
şi blajin pe doamna Râsete: 

-Bine, da cine vă sileşte să spuneți da?! 

-Ne sileşte! Toate suntem silite! 

Asta e foarte grav. Din spirit civic, Hohotă se ridică 
pe jumătate şi întrebă justițiar: 

-Cine vă sileşte? 

-Nu “cine”! Întreabă şi tu “ce” ne sileşte să 
spunem da! 

-Ce vă sileşte? 

-Cine nu ştie, e un nepriceput! 


CAVALERUL 77 
ALIFIA MIŞCĂRII DE STÂNGA 


Profesorul Hohotă s-a oprit în hol, cam nehotărât 
în drumul său, dintre baie şi bucătărie. Încotro să o 
apuce întâi? Soţia îl vede din dormitor şi începe să 
râdă. 

-De ce râzi?, se supără el. 

-Te văd cum te tragi de ureche, te scarpini în cap, 
te apuci de nas, cu toate astea nu mergi înainte, baţi 
pasul pe loc. 

-Da ce eşti tu, mass-media, ca să mă conduci pe 
mine? Tu toate vrei să le conduci şi să le faci în casa 
asta! Te-ai făcut ziaristă? 

-Nuuu vreau! Decât să te văd, dacă te descurci 
singur! 

-Păi, uită-te la tine! Că te dai cu alifie pe genunchi 
în fiecare dimineaţă! De ce nu te dai seara? 

-Dacă mă doare! Îl masez ca să treacă! 

-Şi pe mine mă doare mereu, da genunchiul stâng, 
abia păşesc pe el! 

-Stângul mă doare şi pe mine! 

-Vezi! Amândoi suntem de stânga! Dăalifia încoace! 
Să ne solidarizăm reuma! 
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STILOUL CHINEZESC 


-Unde e sugativa?, întrebă Hohotă,care şi acum 
scrie cu stiloul ăla vechi, chinezesc, de patruzeci de 
ani, care costa cândva o sută de lei. 

-Care sugativă? 

-Aia, a mea, albă! De acum patruzeci de ani! 

-Probabil nu mai este! 

-Nu se poate! 

-la mai termină, cine mai umblă azi cu sugativa!? 
Nu vezi că s-a trecut la pix, la scrisul pe ecran! 

-Da ce să fac eu acum cu stiloul meu vechi, 
chinezesc, care-l folosesc de patruzeci de ani? 

-Câta costat? 

-O sută de lei! Cum nu mai ştii? Că şi tu ai avut 
parte de el! 

-Atunci... poţi să faci din el o sulă de tei? Ar fi mai 
de folos!, comentă ea evaziv şi ambiguu, dar cu vădită 
satisfacție. 


CAVALERUL 79 
PIERDEREA DIN TRAMVAI 


-Ţi-ai vizat abonamentul pe anul acesta?, mă 
întreabă soția, când am pornit din casă la tramvai. 

-Cred că da..., nu, nu l-am vizat. 

-Şi ce te faci dacă vin controlorii? Te amendează! 

-Pe mine! 

-Pe tine, dară,sigur că pe tine! 

-N-am cu ce să plătesc... 

-Bine, dacă ţi-a fost lene să ţi-l scoţi, poate o 
pățeşti! 

Şi se duc, dar pe ceasul rău se duc, nici nu aleg 
bine vagonul, căci tocmai pe ăla îl nimeresc, în care 
erau controlori. Şi îl depistează îndată pe domnul 
Hohotă, că nu şi-a scos abonamentul gratuit, votat 
de consilieri. 

-Acuma ce facem?, întreabă unul mai politicos. 
Că trebuie să plătiți ceva. Măcar aşa, cinci bilete, zece 
lei. 

-Da n-am bani la mine!, se fereşte el. 

-Atunci, vă rog să coborâți la prima şi stăm jos de 
vorbă. 

-Ştiţi ce!, exclamă Hohotă. Mai bine luați-o pe 
Doamna! 

La care, stupoare! 

-N-o luăm!, zice unul dintre controlori. Că este 
prea bătrână! 

-He, he!, exclamă Doamna Râsete. Nici nu ştiţi voi 
ce pierdeţi! 
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DAMA LA CONTROL 


Urc în tramvaiul roşu, ca să mă ducă până în 
cartierul Rogerius, cum i se spune neoficial, căci oficial 
se cheamă zona de vest. 

Şi cum mă aşez, uşile se închid, aud ceva vorbe 
neclare în difuzor, după care doi tineri încep controlul 
biletelor de călătorie, din față şi din spate, ceea ce era 
foarte normal, iar orădenii s-au învățat deja cu această 
metodă a Primăriei. Zic că s-au învăţat, deoarece nu 
au calculat niciodată cât costă distracţia. Se plătesc 
46 de salarii degeaba, când, în fond, s-ar putea foarte 
bine folosi în acelaşi chip şomerii, cum am văzut că 
se întâmplă în alte pârţi. Dar acum nu de şomeri era 
vorba, ci de salariați. Din care unul era normal şi 
politicos, cel care venea din spate, iar celălalt se 
distra. Căci unul zicea tot timpul: -Biletele la control! 
Al doilea însă, o dădea altcum şi zicea: -Dama la 
control! Dama în sus, dama în jos! La care oamenii 
mai râdeau, arătau biletele, totul mergea okei, până 
unul mai curios îl întrebă: 

-Da dumneata cine eşti? Eşti regele? 

-Nu! răspunde, eu sunttunul! 

-Poate nebunul!, comentează o doamnă. 

-Da cine-i regele?, insistă călătorul. 

-Regele e primarul! Care comandătunuri. 


CAVALERUL 81 
CUTIA DE REZONANŢĂ 


Vasile cu soţia servesc masa de amiază în 
bucătărie, afară e iarnă şi e viscol peste Oradea, iar ei 
leagă aduceri aminte din armată. 

-Cum din armată? se interesează prudent 
povestitorul. Au făcut-o împreună? Decând fac femeile 
armată? 

-Bineînţeles! La Lipova! Când l-au luat pe el, şase 
luni după facultate. lar soția a venit în vizită. 

-Aaaa! Îşi aminteşte ea cu plăcere. Atunci, când 
m-ai scos la local, sâmbătă după amiaza. Şi au venit 
colegii tăi la cealaltă masă. Râdeau ca nişte nesimțiți! 

-Păi, dacă erau liberi! Că lor nu le veniseră 
nevestele! 

-Şi atunci le-ai trimis bere şi mititei! 

-Da, ca să-i consolez. Şi să tacă. 

-M-ai supărat atunci. De ce a trebuit să te afişezi 
aşa cu mine? Asta m-a deranjat, da nu am zis nimic, 
că eramtânără şi proastă. Dacăeram cu mintea de 
acuma, să vezi ce instrucţie aş fi făcutcu ei! 

-Păi, dacătotne văzuseră! 

-Da de ce să ştie ei cine sunteu!? 

-Din respect, ca să nu te creadă o ... altceva! 

-Cum să creadă ei aşa ceva? 

-Păi, era plin la Lipova de ele. Da ei ştiau deja că 
eşti soția mea. 

-De unde să ştie? 

-Ascultă, cucoană! Trebuie să ştii că plutonul nu e 
aşa, orice! Plutonul le ştie pe toate. Plutonul e ca o 
cameră de rezonanţă. E ca orchestra de cameră. În 
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care toți cântă aceeaşi partitură, da în mod diferit, cu 
gura însetată şi nucile umflate de note. Fiecare în felul 
lui, pune mâna unde poate şi adaugă ceva la acelaşi 
cântec, la aceeaşi poveste, cu subiectul EL şi 
predicatul EA. În rest, numai cocul diferă. 

-Adică, te-ai legat de una cu coc? 

-Păi, dacă i-am spus eu colegului de pat, vezi mă, 
că astăzi vine nevastă-mea, vom merge la gazdă în 
Lipova. Te rog ai grijă să nu-mi ia cineva din gemantan 
sticla aia de Cotnari. Atunci ce crezi că se întâmplă? 

-Mai nimic. Are grijă, cum ai zis! 

-Da de ce să aibă el grijă? 

-Pentru că l-ai rugat! 

-Pentru că l-am rugat aşa de frumos, într-o 
jumătate de oră după ce am plecat, în pluton se ştia 
în felul următor: Nicolae s-a dus, că-i vine soţia, nu se 
întoarce decâtluni dimineaţa, hai să-i luăm noi sticla 
aia de cognac bun din geamantan şi să o terminăm 
cum se cuvine, în cinstea lor. Să aibă noroc! 

-Şi asta înseamnă cameră de rezonanţă? 

-Da! Aşa e plutonul! 

-Şi asta de ce înseamnă orchestră de cameră? 

-Pentru că fac orchestrație! 

-Atunci de ce le-ai mai plătit la ăia bere şi mititei?! 

-Aaaa, ăia patru erau afoni, nu aveau ureche 
muzicală. De aceea nu au priceput şi au venit la local, 
ca să te şi vadă. Asta nu se cuvine. 

-Tocmai, de ce le-ai plătit? 

-Ca să le închid gura, să nu tragă falseturi! 


CAVALERUL 83 
CALENDARUL EMINESCU 


Pe la Bobotează am primit un calendar frumos de 
perete, editat de o firmă de construcții din Oradea. 
Firmă mare, chiar uriaşă, care papă mai tot în materie 
de licitaţii şi înghite una după alta firmuţele care mai 
operau pe piața orădeană. Şi nu numai. Dar această 
concentrare de capital nu este noutate, ea a fost 
prevăzută încă de către Marx şi se întâmplă, aşa fiind 
hirea capitalului, ca să fie dinţos şi lățos! 

Calendarul l-am pus pe perete. Şi prima dată m-am 
uitat pe el, ca să văd ziua lui Mihai Eminescu, pe 15 
ianuarie. Da nu am văzut-o, de fapt nu am văzut deloc 
cifrele lunii ianuarie, deoarece toată foaia de carton 
era în tonuri albe, fără contrast între fond şi tipar. 

-Păi, ce facern?, am zis derutat. Cum aflăm ziua lui 
Eminescu? Uite, că nu se vede nimic pe calendarul 
ăsta! O fi fost zăpadă multă când s-a născut! 

-Atunci las]! Rupe fila şi treci să ne uităm la luna 
februarie! 

-Etotaşa albă! 

-Atunci treci maiîncoloşi pune calendarul pe luna 
martie! 

-Da, asta-i bună. Se văd numerele, deoarece sunt 
verzi pe alb! Da nu e bine! Nu se potrivesc cu luna 
ianuarie! 

-Ba se potrivesc! Că doară tot 31 de numere sunt 
şi au culoare! 

-Au culoare de primăvară, nu-i vorbă, au! Da nu 
au de Anul Nou între ele! 
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-Ba este! Căci la strămoşii noştri romani Anul Nou 
începea la 1 martie. De aceea, în urare Bădiţa Traian e 
pus să are şi să semene! 

-Da nu se potriveşte cu Eminescu! Unde e ziua lui 
Eminescu? 

-Ba se potriveşte! Că de 9 martie s-a întâmplat la 
1866 debutul cu poezia “De-aş avea”, în revista 
Familia a lui losif Vulcan, care pe acel timp apărea la 
Pesta! Şi în acea zi s-a produs naşterea lui ca poet, cu 
numele Mihai Eminescu, dat de losif Vulcan, în loc de 
Mihail Eminovici, cum era strigat din catalog la 
Cernăuţi. De aceea se potriveşte, Mihai Eminescu 
are zi de naştere şi în luna martie. 

-Dar atunci are şi în luna octombrie, căci în 
octombrie 1870 a publicat prima poezie de stil propriu 
în revista “Convorbiri Literare”. 

-Da, aşa este! Acela e debutul lui stilistic, cu poemul 
“Venere şi madonă”. 

-Atunci, în toate lunile găsim că este ziua de naştere 
a lui Eminescu! 

-Tot anul este năduit către calendarul Eminescu, 
dacă-i punem viaţa şi opera pe zile, ca mărgelele pe 
aţă. lar cel mai nou şi mai actual este calendarul 
lecturii din operalui Eminescu. Să nu lăsăm o zi de la 
Bunul Dumnezeu să nu citim un pasaj din scrierea 
cu literă de argint şi gândire de aur a celui mai sărac 
scriitor al tuturor românilor. Acesta este calendarul 
Eminescu! 


CAVALERUL 85 
SUPĂRAREA LUI MICHELANGELO 


Profesorul Hohotă stă iar de vorbă cu soția, 
dimineața, la ceai. El ia ceai de ghirmpe şi spin, pentru că 
are viitor la prostată, mai ia ceai de gălbenele şi pufuliță 
cuflori mici, ca să fie solidare cu ceaiullui Şi discută de 
cum afăcutDumnezeu lumea asta, formată din bărbați 
şi femei! 

-Da cum să o fi făcut?, întrebă el. 

-Numai din femei. 

-Şi atunci, voi... cum v-aţi fi rezolvat? 

-Din femei de două feluri. Cu puță şi fără puţă. Ca 
plantele! Dicotiledonate! 

-Nu prea înțeleg... 

-Tu niciodată nu ai înţeles! 

-Bineînţeles! Însă greşeala de acolo a venit, de la 
bărbaţi! Când au începutsă zică înger la femeie! Auzi, 
femeia înger! Şi atunci s-a supărat Michelangelo şi a pus 
puță la îngeri. Ca să fie clar odată , cine poate să fie înger 
şi cine nu poate să fie! 

-Nu de aceea lea zis îngeri! Că au sau că nu au! Ci 
pentru că sunt bune şi sunt fine şi sunt delicate! De 
aia le-a zis! 

-Şi dracii? Aia nu-s tot îngeri? Da îngeri răi! 

-Nu!'Ba da! Sunt! Şi de aia le-a zis îngeri! Cs drăcoase! 

-Ei vezi! Că te întorci la părerea mea! 

-Ooo! Că nu ştiu ce vă pune Dumnezeu acolo în 
puţa aia! 

-Ce ne pune? Ce vă pune şi vouă, da în cap! 

-Nu te şterge de pantaloni! Uite, totte-ai făcut de 
morcovi. Şi pe puţă te-ai făcut de morcovi! 


86 ConsTANTIN NICOLAE MALINAŞ 


DREPTATEA VINE CU TIMPUL 


Viceprimarul din comuna Hohotă se trezeşte 
noaptea şi se bucură pentru că ştie că are sifon în 
frigider. După aceea se ridică alene de pe fotoliul pat, 
merge dincolo şi se uită cum doarme nevastă-sa, 
singură în tot patul. Îl şi apucă melancolia. Ce chestie! 
Se şi gândeşte să renunțe la ambiția de aseară şi să se 
culce lângă ea. Chiar încearcă să tragă puţin cerga de 
lâna albă. Ea imediat se ridică nervoasă. 

-Păi... să teacopăr cu cerga! 

-Pleacă de aici!... Toată noaptea m-ai chinuit. Pleacă 
de aici! 

-Daaa! Bine!... (îşi trage înapoi pe el izmenele). 
Dacă tu aşa spui, bine, plec! Decât am vrut să pun pe 
tine cerga. 

-Vezi! Asta e chestia!, şi-a zis Hohotă mai târziu, 
după ce iarăşi s-a întins pe fotoliul pat. Necazul nu a 
fost că miros a ţuică de calitate, dar am venit prea 
târziu! Cum să fac ca astea două să nu mai meargă 
mână-n mână... Să le facpe rând! 
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MOŞTENIREA VOIEVOZILOR 


În stația de tramvai, un cetățean cam beat înjura 
printre dinți, da mereu, nu se oprea, era foarte supărat. 
Profesorul Hohotă, curios din fire, se dă mai aproape, 
să audă pe cine înjură, puterea sau opoziția. Când 
colo, ce să vezi, bărbatul supărat înjura domnitorii 
români, da aşa, la rând, pe cei mai de frunte, pe Ştefan 
cel Mare, pe Mihai Viteazul, pe Matei Corvin şi iar de 
la început, separat şi împreună. 

-Da de ce-i înjuri, domnule, se miră Hohotă, ce 
folosiţi aduce? Înțelegeam să-l înjuri pe primar, sau 
pe Băsescu! 

-Nuuu! Că pe ăştia nu-i cunosc, că nu i-am învățat 
la şcoală! Da pe ăia i-am învăţat, că au fost buni şi 
drepți şi de vitejie! 

-Bine, da atunci care-i vina lor de-i înjuri aşa?! 

-Moştenirea! Asta e vina lor!... 

-Adică?! 

-Păi dacă au fost aşa de buni, uite ce curve de 
politicieni ne-au lăsat pă urma lor! Bine ne-au aranjat, 
facu-le şi dregu-le de nenorociţi! 
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SERIALUL EI 


Profesorul din Hohote îşi caută bluza aceea graasă, 
de toamnă, ca s-o ia în casă, deoarece s-a făcut frig. 
Unde a lăsat-o ieri? Merge în dormitor, nu e, merge în 
hol la cuier, nu e, merge în bucătărie, pe scaun, unde 
a cinat, nu e. Şi o întrebă pe soţie: 

-Auzi, nu ştii unde e djaca mea de casă? 

-În baie! Acolo ai lăsat-oalaltăieri şi am pus-o eu 
pe cuier! 

-Da de unde le ştii tu aşa de exactpe toate? 

-Aşa sunt eu, tudoşe! 

-Bine!... Eu mă duc să mă culc o jumătate de oră. 
Nu vii şi tu în dormitor? Să te culci! 

-Nuuu! Acuma tai pătrunjelu ăsta! 

-Şi după aia? 

-După aia mă apuc şi curăț merele de plăcintă! 

-Cu mâinile! Da măcar cu ochii ai putea să te culci! 

-Nuuu! Cu ochii o să mă uit la serialul meu de la 
televizor! 
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PRINȚESA DE FASOLE 


-Doamne, da la ce te uiţi?... La “Noapte bună, 
prințesă!”... Îţi plac romanțurrile astea de la televizor? 

-Nu că-mi plac! Da am vrut să văd cum se 
sfârşeşte! 

-Păi de aia ai văzut tot serialul... Pentru final? 

-Da! Pentru final!... Aşa să-mi spui şi tu mie! Noapte 
bună, prințesă! 

-Îți spun! Da nu are legătură! 

-După logica mea, are! 

-Logica mea, lângă logica ta! 

-Ca măgaru lângă cal! Tu nici nu ai logică! 

-Titeee! Titeee! mă strigă din balcon. Titeee! Da 
hai odată! 

-lmediaaat! Însă tot nu ajung la vreme, căci a 
ridicat singură de pe aragaz cratița mare, plină cu 
borcane de fasole puse la fiert. Şi a mutat-o pe masa 
de alături. Pentru asta m-a strigat, să o ajut la cratiţă 

-Am venit!, zic eu, făcându-mă prompt. 

-Da acuma vii?!, reproşează ea răspicat. Vii târziu, 
ca Taras Bulba ! 

-Acuma, prințesă! 

-Care? Prințesă de fasole! Asta mă faci să fiu, dacă 
nu vii la timp şi dacă nu mă ajuţi! Prințesă de fasole! 
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CRITICA PÂINII 


-Puţină pâine!, cere Hohotă la micul dejun. 

Soţia se duce în cămară şi aduce o felie de pâine 
din punga de plastic. Da o trage înapoi , începe să o 
miroase şi să o aspese cu degetele. 

-Ce e? Fermentează?, întrebă Hohotă. 

-Cred că da! 

-De ce, din cauza căldurii? 

-Da, mai ştiu eu! Că mama făcea pâine, care ținea 
două săptămâni vara şi nu fermenta! Asta 
fermentează! 

-Daaa! la fă şi tu pâine! 

-Păi, nu mai ştiu! Şi nici nu se merită să lucrez, 
iese mai scumpă decât aia din brutărie!... Şi apoi, unde 
am eu cuptor de coptpâine! 

-Păivezi..., atunci de ce critici pâinea de la brutărie? 

-Pentru că nu o fac bine. Şi eu o plătesc. Şi o plătesc 
la preţul pus de ei, nu de mine! De aia critic! 
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LA TELEVIZORUL DIN TRAMVAI 


La ce vă uitaţi, Doamnă? 

-Ooof 

-Da de ce oftezi aşa, când vă întreb? 

-Da, că noa! Filmul ăsta cu femeia, care vrea să 
învingă! 

Îţi place aşa de tare? 

-Da, că filmul e lung... 

-Bineînţeles! O să-i facă vreo sută de episoade. Ca 
să aveţi la ce vă uita! 

-Ea în adevărajunge artistă până la urmă, nu? 

-Da, probabil că ajunge, prin episodul două sute, 
ca să vă țină până atunci cu gura căscată! 

-Doamne dă-i noroc şi ajut-o măicuţă fecioară să 
ajungă artistă! 

-Da de ce vrei Dumneata să ajungă neapărat 
artistă? 

-Ca să nu mai spele vase şi haine! Şi să aibă o viață 
frumoasă! 

-Atunci, înseamnă că ai vrea să aibă o viață de 
bărbat? 

-Nu! Că bărbații şi-au bătut joc de libertate şi au 
dat-o pe crâşmă! 

-Da unde cobori? 

-Nu mai ştiu! Nici nu mai cobor din tramvaiul 
aiesta ! 
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FILOSOFIA JUCĂRIEI 


De sus, de la geam îl strigă. E urcată pe scara de 
zugrav, în balcon, chiar pe ultima treaptă. Hohotă 
iese să ovadă, cu ochelarii în mână: 

-la cârpa asta de la mine, zice. Şi pune-o în lighean. 
Spaho! 

El o cam ia cu grijă, aşa, cu două degete şi o lasă 
să cadă în apa roşie de praf. 

-Vezi că muşcă!, strigă ea de sus, cu prefăcută 
teamă. 

-Taci, măi femeie, nu vorbi atâta!, se face el că se 
enervează deodată. Da numai pro forma. 

-laca tac! Da de ce nu faci cum am zis eu? 

-Ba fac. Da tu nu vezi că fac! Vezi numa ce vrei tu! 

-De ce altădată făceai? Cum ziceam, cum săreai! 
Numai din degetarătam şi erai acolo. Numai din ochi 
sunam şi veneai înapoi! De ce?... Ție nu ţi-e dragă 
casa asta? 

-Pentru că iarna nu mai este ca vara!, zice el o 
filosofie a timpului. Atunci este acuma şi jucăria s-a 
stricat. 

-Care-i diferența? 

-Jucăria... e cam mare diferența de jucărie! Asta e! 

-Adică..., ce vrei să zici... că e cam mare! 

-Păi toate... Şi degetul şi ochiul şi limba! Jucăria! 
Toate au crescut la tine, s-au făcut mai mari. 

-Nu te face... că acum mă dau jos şi îți arăt eu 
jucărie! Care toate? 

-Păi... şi degetul şi ochiul... Cum am zis! 

-Daaa!.. Lasă, căa veni şi vremea noastră odată Lasă... 
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-Când a veni? 

-Când vi s-a strica şi vouă jucăria! Şi atunci veți 
ajunge la mâna noastră! Şi a fi vremea noastră, a 
femeilor! Că vi-ţi ruga frumos de noi ca să vă reparăm! 

-Şi ce vei face în vremea aia? 

-Voi face cum oi vrea eu. Dacă vreau, ţi-o repar! 
Dacă nu vreau, nu ţi-o repar!... Adă cârpa aia! Mai 


repede! 
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CINE SĂ TRĂIASCĂ? 


Chiar dacă Oradea asta este o margine a Clujului, 
chiar dacă totce nu e bun la Cluj se mută la Oradea 
sau, cel puţin aşa zic cei care reuşesc să rămână în 
Cluj... 

Să corectăm! Aşa a fost! Cândva Oradea era o 
margine a Clujului. 

Azi nu mai este aşa! 

Azi, nici măcar nu mai este aşa! 

Ordaea nu mai acceptă o mediocritate de 
împrumut! Nu mai vrea margine. Se extinde! 

Oradea şi-a formatpropria mediocritate. Care se 
vrea o extensie a Debreţinului. 

Pe primul loc este mediocritatea politică! 

Pe locul doi este mediocritatea economică! 

Pe locul trei este..., da ce nu este..., mediocritatea 
mediocrităţii. Nici vorbă de acea mediocritate aurită 
a lui Aristotel, care dădea forța comunităților greceţti. 
Doar o mediocritate poleită cu strâmbele sportiveşti. 
Care devine de la poveşti. 

Oradea Mare, vrea să zică marea mediocritate a 
acestui oraş cu autorităţi frivole şi prea mulți ziarişti 
corupți. 

Vivat Oradea! Plictisită şi anticulturală! 

Trăiască F.C. Bihor! Uraaaa! Şi tot în jos! 
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ANIMALUL DIN BĂRBAT 


În timp ce îşi consuma salata de dimineaţă, făcută 
după o reţetă naturistă, din morcov ras, cu țelină 
rasă, cu pătrunjel ras, măr ras, ca să nu fie prea seacă, 
toate legate cu ulei de bostan sau măcar de măsline, 
profesorul Hohotă Nicolae vede că ferneia lui şi-a făcut 
salată de vinete cu maioneză. Şi începe să mârâie 
încet, aşa, în surdină, aluzie către bolul ăla atrăgător. 

-Doamne! Strigă ea. Parcă ai fi gravidă! 

-Cum să fiu eu gravidă. Nu se poate! 

-Atunci, parcă ai fi gravid! 

-Aşa da! Respiră el mai liniştit. 

-Da nu se poate! Intervine ea. Pentru că bărbatul... 
Nu e genul lui... Adică, nu se poate din cauza genului, 
care nu este gravid! 

-Taci şi ascultă-mă!, o rectifică el.Nu se poate 
pentru că bărbatul, sau orice fel de animal ar avea în 
el, nu poate să rămână gravid, asta vrei să spui? 

-Da, ai spus mai bine ca mine! 

-Şi atunci, eu cum sunt, animal? 

-Tu nu ești, în sinea ta. Tu, parcă ai fi, cel puțin 
uneori... 

-Ce?... 

-Gravidă Ți-am spus de la început! 

-Şi care e părerea ta? 

-Că o să-ți dau puţin, da numai să guşti! Ca la 
gravide! 
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DIRECŢIA VARICELOR 


În ziua luminoasă, spre seară, soţia îl întrebă 
curioasă pe omul ei: 

-Ce ai mai citit astăzi? Şi vine lângă el, pe pat. 

-Ce să citesc?! Uite, am găsit noutăţi despre varice! 

-Daaa! Ce bine! Atunci poți să-mi spui şi mie ce să 
mă fac cu astea? Şi ridică piciorul stâng, dar bine îl 
ridică, să se vadă pata de puncte roşii şi vineții dintre 
pulpă şi călcâi. Apoi ridică şi pe dreptul, aşa, din 
simetrie. 

-Bunînţeles! Tocmai de aceea am citit, că am văzut! 

-Ce ai citit, ce ai citit? Poţi să pui şi mâna dacă 
vrei! 

-Am citit că la varice d-astea, importantă este 
direcţia... Cum se fac ele! Din ce direcție bate sângele! 

-Vai de mine! 

-Stai, nu te speria! Că varicele nu se fac, dacă 
sângele circulă prin venă de jos în sus. Atunci e bine! 
Asta e normai. Mă refer mai ales, da mai ales, la femei! 
Unde sângele nu are direcție! Circulă din toate părțile, 
către toate părţile. Asta e la femei! Din păcate! 

-Şi la mine? 

-Nu, latine e mai bine. Latine circulă numai invers, 
de sus în jos. Şi atunci dă peste celălalt, care circulă 
de jos în sus. Unde se întâlnesc susul cu josul, acolo, 
pe varicele... 

-Vai, ce bine le ştii tu! Şi atunci ce trebuie să fac eu? 

-Atunci, tu trebuie să ai grijă de direcția varicelui, 
să nu umble sângele de sus în jos, ci să umble numai 
de jos în sus! Asta e! 
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-Vai, da cum poteu să fac asta?! 

-Sigur că poți! Pentru asta trebuie să stai cât mai 
mult cu picioarele în sus. Pe perete! 

-Uite aşa?, întrebă ea şi se întoarce deodată cu 
picioarele în tavan. Acuma am direcție bună? 

-Da, e bună!, o contemplă el. Şi să stai cât mai 
mult aşa, da să nu vorbeşti şi să mai iei şi nişte chiloţi, 
ca să nu răceşti. Că atuncitrebuie săcautaltă lectură! 
Pentrurăceală la fund. 
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RECLAMELE 


A spune cât de nesuferite sunt reclamele ar 
însemna să ne pierdem vremea de pomană. Deoarece 
deja toată lumea e sătulă de ele. Dar cel mai supărat 
e profesorul. 

Nu mai poate vedea un film, nu mai poate vedea 
un meci de fotbal, fără să fie întrerupere de reclame. 

-Cum mă aşez la un film, pe orice canal mă aşez, 
îndată încep cu reclamele. Ăştia sunt înțeleşi! 

-Cu cine să fie înțeleşi? 

-Cum cu cine? Între ei! Cum văd că mă dau jos din 
pat, îndată fluieră unul şi toți aruncă reclamele pe 
televizor! 

-Ce e de făcut? 

-Să nu le mai dea! Să zică numai că le dă şi să le ia 
banii! 

-Cum să le ia banii?! 

-Mai bines să le ia banii, decât să ne ia nouă mintea! 
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DEMOCRAȚIE 


Fostul preşedinte, Emil Constantinescu, ajunge 
însetat într-o comună şi se duce la bufetul de acolo: 

-Dați bere la țap?, întreabă el pe femeie. 

-Dăm la toată lumea!, răspunde bufetara. 


SINTAXĂ TÂRZIE 


Vasile vine târziu acasă, de la bere, da târziu bine. 
Şi se aşează pe covor. 

- Auzi?! o întrebă pe soție. Nu ştii măcare ce scor a 
fost aseară la meciul ăla de fotbal?! Pe care l-am văzut 
la local! 

Ea era nervoasă, că nu a sunat-o şi toată seara a 
fost cu grija lui, să nu pățească un necaz din partea 
cuiva, mai ales noaptea prin parc. 

-Auzi mă!, răspunde. Nu şedea acolo pe covor, ca 
un subiect, că acuma ţi-e cald, da o să te răceşti la 
nuci şi tot la mine o să vii săte tratez. 

-Bine, nu şed! Stau, în pro- pro-poziție! 
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SELECȚIA 


-Aici să stai! La tuns! Strigă bătrânul tată, către fiul 
său cel neascultător şi leneş. Până mănânci pâine de 
la mine, te tund cum vreau eu! Când vei mânca pâine 
de la tine, o să te tunzi cum vrei tu! 

Şi a stat fiul, ce să facă, da bombănind. 

-Lasă, că mă duc eu în pâine! Şi s-a dus de acasă. 
Da unde să găsească de o pâine! A văzutun afiş pentru 
selecţie, ca să devină om de stat 

-Ăştia câştigă bine, aici e de mine! A zis flăcăul, s-a 
dus şi s-a aşezat la rând, pentru selecţie. De undeva 
din faţă a strigat unul din comisia de examinare: 

-Cine are păr lung, sau cercel în ureche, să nu stea 
la rând degeaba, merge acasă. 

-Da de ce?!, au strigat vreo câțiva. 

-Aşa! A zis Comisia. Ce vrei tu să devii? 

-Om de stat! 

-Atunci trebuie să ai formă de om! 

Auzind, s-a bucurat flăcăul că l-a tuns omeneşte 
tată-său şi a rămas la rând. 
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LA SIFONERIE 


Pe strada principală, ieşea rândul din sifoneria 
aceea mică şi îngustă. Cum trecea lumea, se puteau 
auzi conversațiile. O doamnă distinsă povestea 
netulburată altei doamne distinse, în timp ce 
amândouă stăteau la coadă, cam pe lângă tuburile de 
oxigen, de care una se şi rezernase nostalgic. 

-A vrut să mă impresioneze!, zicea. Că unde şi 
câţi bani a depus la bancă. Dar eu n-am zis nimic, 
m-am făcutcă nu aud... Ce, dacă e patron, crede că se 
poate da la mine?... Datu ai patron? 

-Care patron?! Eu nu sunt aşa,... eu sunt o 
persoană liberă, muncesc şi fără patron. Da cât 
spunea că a depus la bancă? 

-Cum să-ți spun!... Dacă n-ai patron, nu am voie 
să-ți spun. E confidenţial! 
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DICTATURA CULINARĂ 


Către Paşti portocalele au urcat în centrul oraşului 
şi au ajuns până la două mil de lei, pentru un kilogram. 
Dar merele erau mai sus. În sâmbăta lui Lazăr, înainte 
de Florii, profesrolu Hohotă merge cu nevasta la piață, 
mai bine spus, îl duce nevasta la piață, ca să se 
târguiască un pic. Pentru nervi, cartofi, căpăţâni de 
salată şi, bineînțeles, portocale. Acolo toate sunt mai 
ieftine. Şi le iau mai bine, cartofii cu o mie de lei, salata 
cu 150 de lei bucata. Vin acasă pe jos, cam alergaţi de 
o lapoviță usturătoare, care cădea în săgeți, dând 
speranța că este ultima figură de acest fel într-o 
primăvară, care a fost capricioasă şi rea. 

-Mâncăm portocale!, zice el acasă. Cu sifon! Ține 
loc de „fanta”. 

-Mâncăm, da numai câte una! 

-Cum numai câte una? Deci, una pentru fiecare! 

-Da de unde! Una pe zi. 

-Normal! Una pe zi pentru fiecare! 

-Nu, una pe zi pentru amândoi. Şi asta gata, vrei 
sau nu vrei? 

-Bine! De azi să fie şi pentru ieri, că de ieri ţi-am 
tot zis! Însă de mâine intrăm în normal, numai cu 
jurnătate de măsură. 

Se apucă ei să desfacă cele două portocale, 
inclusiv cea primită la excepție, adică de la sine 
s-au făcut trei. Erau foarte coapte şi zernoase, parcă 
în ciuda lor. Nu uitau să adune cu atenţie semințele 
într-o ceaşcă alburie, că nu se ştie de unde vine 
speranţa, poate află cineva cum se cultivă portocali 
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în România şi să fie pregătit fiecare cu material 
săditor. 

În modsigur s-a descoperitundeva şi se cultivă, 
pe la grădinile alea suspendate, da porcii ăştia nu ne 
spun!, zice distinsa Doamnă Hohotă. Poate astea sunt 
portocale româneşti. 

-C-aşa e presa, a patra putere în stat Tăinuind 
minciuna. Pe adevăr nu se poate face putereîn România! 
Da pe mister şi minciună de presă se face... 

Adună amândoi cojile într-o grămăjoară şi le 
priveau cu ardoare, ca pe un ce artistic. Erau 
frumoase, curate, aromate şi groase ca un cojoc. Nu 
e de mirare că se coceau aşa de tare portocalele în 
blănița lor, se coceau la căldură, din datul lui 
Dumnezeu. 

-Ce facem cu astea?, întrebă sfios Hohotă, şi cu 
părere de rău, căci i se prevestea răspunsul. 

-Ce să facem, le aruncăm! 

-Da nu se poate să le aruncăm. Hai să le păstrăm, 
măcar câteva zile!... Cum să le aruncăm!, încercă el 
uimirea într-o propoziție semidezvoltată. 

-Uite aşa, se învârti ea, uite aşa! Direct în container! 

-Bine, da pe vremea Odiosului... 

-Ce a fost pe vremea Odiosului?! 

-Stai, nu te supăra, că îţi spun! Pe vremea 
Odiosului adunai astea şi făceai din ele dulceaţă de 
portocale. 

-Făceam, da nu-ţi plăcea. Şi nu mâncai! 

-Multe nu mi-au plăcut atunci, dar... am servit! 

-Da n-ai zis nici pâs! Atunci, taci şi acuma! 

-Tac, numai să-ți spun. Făceai compot în cuburi 
de înghețată, făceai sucuri, le uscai şi făceaipraf pentru 
cozonaci. Dar ce nu făceai tu atunci?! Şi tocâniță! 
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-Atunci era dictatura culinară. Acum nu mai este, 
suntem liberi, păcat că nu mai sunt aşa de tânără, ai 
vedea tu ce figuri ți-aş face! Figurie de libertate!, mai 
zice ea, făcând cu mâna un gest larg şi promiţător de 
ceva fără seamăn. 

-Şi? Trebuie să le aruncăm? Să aruncăm Lucrul lui 
Dumnezeu. Ca maimuţele. Eu nu le arunc! 

-Taci mă! N-ai văzut la televizor că italienii se bat 
cu portocale la sărbătoarea aia. Îți dau peste ochi cu 
ele. Şi dansează pe ele. 

-Atunci, hai să ne batem şi noi cu coji de portocale! 

-Te-ai prostit la cap? De ce să ne batem cu coji de 
portocale?! 

-Ca să putem zice că au intratla cheltuieli culturale. 

-Ştii cel, se sensibilizează şi ea. Hai să nu le punem 
în container. Hai să le punem în chiuvetă, măcar o zi. 
Să vedem ce se întâmplăcu ele, de pildă, dacă zboară! 

-Bine, hai! 
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LUCRU DE DUMINICA 


-Unde eşti, unde eşti?, striga de mama focului, din 
pat, profesorul Hohotă, dumincă dimineaţa, pe la 
orele zece, după nevastă. 

-Uuuunde eşti, doamnăăă? 

-Nu striga bolundule, că n-am fugit cu un artist. 
Aici sunt! 

-Unde acolo? 

-Unde! În bucătărie, la locul cela strâmtu, între 
masă şi chiuvetă. 

-Şi ce faci acolo? 

-laca, pățesc! Adică, iaca, gătesc! 

-Da de ce găteşti duminica? De ce nu te duci la 
biserică, păcătoaso! 

-Mai şi întreabă! Din cauza ta! A salarului tău... Şi 
din cauza mea, a salarului cumulat 

Vrea să spună că ea lucrează în două servicii, mai 
cumulează un salar şi nu poate găti decât duminica, în 
cestul zilelor lucrează de dimineața până seara. 

-Şi cât salar iei tu cumulat? 

-Nu spun..., că e cconfidenţial! 

-Aşa e, pentru unii confidenţial de ruşine, că e 
prea mic, pentru alții confidenţial de ruşine, că e prea 
mare... Da, ce găteşti? 

-Dacă te scoli, o să vezi! 

-Şi friptura asta? 

-Trebuie să ne ajungă toată săptămâna. De aceea 
o vom mânca numai sâmbâta viitoare. Până atunci... 
liber... Nu, nu, stai, că ai de măcinat gogoşarii pentru 
zacuscă! Şi ceapa! 
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-Ceapa nu vreau, că ustură la ochi! 

-Lasă, măcar o să poţi plânge după fata aia! 

-Care fată? Ce-ţi veni iară?! 

-Care nu s-a lăsat, n-al putut-o prinde! Hai, dă-i 
drumul! Macină şi zi odată cu mama: Dă- cu plânsul, 
dă-i cu ceapa, că nu mai prinzi altu fata! 

-Nebuno! 

-Vezi ce spor ai! Cum ai tocat-o! 

-Am gătat-o! Ce să bag, ca să scoată resturile din 
maşină? Dă-mi ceva tare! 

-Bagă gogoşarul! 
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OCAZIA 


Pe balcon, în jurul găleții de gunoi menajer, domnul 
Gheorghe întrebă nevasta. 

-Da, bucăţile astea de celofan se aruncă? 

-Da. Sunt prea mici. Aruncă-le! 

-Din mic se face mare! Mormăie omul nemulțumit 
de risipă. Ştii tu, şi aia când se scoală, din mic se face 
mare. 

-Nu ştiu, n-am văzut! Surâde ea. 

Vrei... 

-Nu acuma, că mă tem că m-oi speria. Lasă, mai 
pe seară. 

- Apoi, că nu-i cum crezi tu, la comandă. Trebuie 
folosită ocazia! 

-Eee, lasă că ştiu eu cum se face ocazia! 
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CULORI TINERE ŞI CULORI BĂTRÂNE 


-Ai văzut!, exclamă Florica, vecina, prin curte. Ai 
văzut cum a venitla modă rujul ăsta vânăt! La astea 
tinere. Arată ca moartea. Da să ştii că eu nu mă las, 
eule spun! 

-Cum adică le spui?, se miră Hohotă, placid. 

-La astea tinere! 

-De exemplu? 

-Exemplu! Vine una la mine după cărți. O văd 
vânătă! Vai dragă, îi zic, da nu te simţi bine? Ți-e rău? 

-Nuuu! De ce mă întrebaţi? 

-Aşa eşti de vânătă la buze! 

-Aaaa! Da nu din cauza asta! Zice. Rujul ăsta nou e 
aşaaa, mai închis la culoare. 

-Vai dragă, scuză-mă, am crezut că eşti bolnavă! îi 
spun. Da sigur că m-a înțeles, însă degeaba, că nu 
pricepe! 

-Da ce ştiţi dumneavoastră, astea, cum să zic, 
cares culorile tinere şi care-s culorile bătrâne!? 

-Cine a zis?, întreabă repede Florica. 

-Ştiu eu!, zice Hohotă, poate fata! 
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ETERNA ŞCOALĂ 


Profesorul Hohotă aude din bibliotecă soneria de 
la intrare, da nu se mişcă. Musafiri nu aşteptau. Oare 
cine poate să fie? lar pe neanunțate, nu mai primesc 
pe nimeni, ca nemții. 

-Cine-i? strigă soția din bucătărie, crispată şi 
desculță. 

Se duc amândoi şi deschid. În fața uşii, două 
țigănuşe, slabe şi desculțe. Cer haine vechi. Bine, le 
lasă la uşă şi doamna sărumânaîncepe să caute prin 
nişte sertare, da nu le permite înăuntru, să nu vadă 
casa. De teamă, aşa e regula, le dăm, dar de la uşă! 
Până la urmă, doamna află două bluze mediocre şi le 
dă 

-Câţi ani aveţi? 

-Eu 11, da ea are numa 10! 

-La şcoală mergeţi? 

-Daţi-ne şi ceva pantofi în picioare! 

-Daţi-ne doamnă, sărumâna! 

Mai caută în baia mică, află o pereche de tenişi 
uscați şi nişte pantofi vechi, cam de măsura potrivită. 
Le dă. Îndată ele împart obiectele, însă nu le pun în 
picioare. 

-Da la şcoală mergeţi? 

-De mâine! Că n-am avut ce încălța. 

-Da să mergeţi la şcoală de mâine. 

-Mergem doamnă, sărumâna! 

Şi pleacă. El se duce înapoi în bibliotecă, doamna 
rămâne în bucătărie, mulțumiți că au făcut o faptă 
bună. Peste zece minute, vine ea: 
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-Auzi, țiganu- tot ţigan! M-am uitat pe geam şi am 
văzut ce au făcut acolo jos. Mai aştepta una, s-au 
uitat la haine, s-au uitat la pantofi, i-au pus într-o 
sacoşă. De unde au scos şlapi, i-au pus în picioare şi 
au plecat mai departe!... Săraca şcoală, care le aşteaptă 


mâine! 
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RULETA DE DIMINEAȚĂ 


La casa de vis-à-vis, în zori de zi, vine omul cu 
bicicleta la jgheaburi, ca să le măsoare şi să facă altele 
noi. Nu mă vede şi începe să vorbească singur: 

-Aşa-mi place când omul, care are grijă de casa 
lui, îmi trimite vorbă, aşa că vine, se uită la tencuială, 
la jgheaburi... Că ăsta-i baiul nostru în România. Nu 
avem jgheaburi! Şi atunci curge pe alături. Peste tot 
curge pe alături, şi la stânga şi la dreapta!... Da, aşa-l 
iubesc eu pe omul care vine la jgheaburi, scoate 
metrul, măsoară, notează, face desen... Trebuie să 
avem (se scarpină) grijă de jgheaburi, asta e! 

Ea vinedin casă, în capoțel, îl împinge, se arată: 

-Bună dimineața, domnule! 

-Ce mai e şi asta? 

-Tu ai spus! Te-am auzit! Trebuie să ai grijă de 
jgheab. 

-Deşteaptă-te române! Uite... jgheabul. Burlanul! 
Nu înţelegi... Scoate metrul şi fă ceva, măsoară, 
desenează. 

-Apoi, doamnă, aici se vede că nu e jgheab, e un 
jilip, nici o ruletă nu ar fi de ajuns! 
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FINAL DE SCENĂ 


În cele din urmă, după două ore de teatru 
plictisitor, personajele principale, adică El şi Ea ajung 
în patul din mijlocul scenei. Era un pat mare 
franțuzesc, fără perete. Se întind. Deodată el se ridică: 

-Nu vreau aşa! Că eu vreau să stau la perete, aşa 
suntînvățat. Mie dă-mi un pat cu perete. Ea îl trage, 
maiîl îmbunează cumva, de ruşinea publicului îl culcă 
binişor şi încearcă. Deodată el se ridică din nou şi 
strigă: 

-Ai închis uşa? 

-Nu! Ce să închid, nu vezi că aici nu e uşă, aici e 
cortină şi dincolo e publicul?! 

-Dacă vine nevastă-mea? 

-Păi, noi suntem la serviciu! 

-Dacă e chiar în sală? Mai bine du-te şi închide 
uşa. Da, du-te odată! 

-Bine că tot eu! Şi iese ea bombănind de sub 
plapumă, mai mult sau mai puţin nervoasă, mai mult 
sau mai puţin goală, după viziunea regizorului. Se 
duce la arlechin şi dă din mîini, aşa ca la karaoke. 
Drept urmare se trage cortina, ceea ce în mintea lui 
înseamnă că s-a închis uşa şi nu e curent. 

-Da nu vii odată?!, strigă El cam disperat. Că 
mi-e frig! Hai, să mă încălzeşti! 

-Nu mai vin!, se supără Ea. Ce haz mai are? Acum 
du-te acasă la patul tău cu perete. 
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FĂRĂ FINAL 


Soţia domnului Hohotă vine în bucătărie 
dimineața, cam adormită, dar surâzătoare. Bărbatul 
ovede: 

-Ce ai dragă, ce ai visat? Trezeşte-te! lar ai visat 
ceva! 

-Da, am visat ceva! 

-Şi s-a întâmplat? 

-Cum să se întâmple? Se făcea că eram acasă la 
voi. Da mama nu era mama, era numai gazda noastră. 
lar tu erai, da nu erai tu, adică erai unul care nu era 
soțul meu. Înțelegi? Da stătea şi el acolo în gazdă, la 
mama ta. Care a plecat la biserică. Îți dai seama ce a 
urmat? 

-Ai idei fixe! Observ că nu te laşi! 

-Şi atunci eu ți-am zis, hai repede în pod, că mama 
a plecatla biserică! 

-Nu te ştiam aşa de rapidă!... Chiar aşa, în pod cu 
primul venit! 

-Da semăna cu tine, nu înțelegi?... Că tot venea, 
venea şi nu mai ajungea să pună ceasăla aia de mână 
pe mine!... De aia m-am datjos din pat, fără final. 
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NECAZURI MICI 


Profesorului Hohotă îi place să facă fur. Se uită, 
cumpăneşte, strânge din buze, trage tare, după aceea 
fumul se face, parcă, de la sine. Acesta e un fel de a 
vorbi furn, fără a-l articula, dar cuvintele sunt acolo, 
ca într-o placentă indecisă, de sfoară stufoasă, unde 
tac şi se urcă la Dumnezeu. De ce oare se duc înapoi, 
ce le lipseşte ca să poate fi ca la început, precum or fi 
fost odinioară? O lungă experiență de viață îi arată 
profesorului Hohotă că acet fel de a vorbi este cel 
mai personal şi deplin. Ce poate fi mai frumos, decât 
să vezi doi fumători care fac priza, se învelesc în 
brâuri de fum, aureolă, stihare şi torsade de fum, 
acolo e tot caimacul cuvintelor şi calea de ajungere la 
Dumnezeu celtăcutal fumătorilor şi la mântuire. Dar 
a devenit tot mai greu, din cauza forțelor oculte, 
țigările sunt tot mai scumpe, cele străine, iar cele 
româneşti au ajuns monopolul țiganilor, autorizați 
de Cioabă. 

-Azi, cumpăneşte el, am cumpărat un pachet de 
Eagle. Trebuie să-mi ajungă două zile. Ca să-mi respect 
alocaţia. lar începeţi cu metode comuniste?, a strigat 
cineva din sinea geamului. Şi nu i-au ajuns, deoarece 
s-a speriat el de el şi a fumat mai mult decât se 
cuvenea după vechile metode. De fapt, ţigările nu 
ajung niciodată, cel mai des se termină ziua şi nu 
ajung noaptea. Nu au noapte. Căci „n-ai o țigară?” 
înseamnă de fapt "n-ai o părere?” şi cum să nu ai aşa 
ceva! Ba chiar ai! Şi omul o dă din mână în mână. 
Ceea ce înseamnă comunicare, chiar dacă prin fum. 
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Cuvinte şi gânduri prin fumul fumurilor, cel mai 
personal, fumul de la țigară. Niciodată nu va şti 
umanitatea să citească ziarul gratuit al acestei 
tăciunării universale. E un patrimoniu efemer, dar 
statornic în exercițiul funcţiunii. E un patrimoniu 
respectat, căci nimeni nu-l băga în seamă, nu-l 
ultragiază şi nu-l fură. Dar timpul nu e pierdut, vom 
ajunge să ne disputăm şi fumul de ţigară. Care nu 
piere, se produce mereu, este umbra Păsării 
Phoenix. Şansa mare a poporului român este să-şi 
citească fumul țigărilor, atunci va afla adevărul! 
Aşadar, furnaţi orice, dar numai fumați, cât de mult, 
frați români! 

-Ce? Că nu mai am ! Alocaţia după buget e mică, 
afară e noapte! 

Profesorul Hohotă s-a dus în Parcul Libertăţii la 
ţigănci şi le-a întrebat. „Carpaţi” nu mai aveau cele 
patru grații, da „Bucegi” mai erau. A cerutşi i-au dat, 
că ele sunt non-stop după Revoluția română. 

-Bine, da tot cu 35 de lei daţi „Bucegii” ca şi 
„Carpaţii”? De ce nu le daţi mai ieftin?, s-a împăunat 
Măria Sa, privind cam dintr-o parte şi cu harţag. 

-Domnul meu, da şi io, câtcrezi că dau? Trei mii 
dălei păun cartiş! Ce-mi vine, cinci lei, ca să stau aici 
să aştept toți proştii şi bețivii! Nu vă margă 
Dumnevoastră! Care sînteți un om fin. Mai ia gratis şi 
polițistu aista, care s-o făcut din milițian. Ca să mă 
lase. Că nu vrea el să ia şi nu cere el, că-i om bun. Da 
iledaueu cu forța, mă lasă şi săi bag mâna în buzunar. 

-Aşa merită!, murmură Hohotă, aşa să trăiască. 
Fiindcă de la el ni se trage, el a confundat alocația cu 
bugetul. Nu a putut să tacă din gură la „Gambrinus”. 
Mai bine fuma la arlechin cu pompierul din grădină. 
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Luă „Bucegii”, înghesui pachetul moale în cutia 
de carton a şoimului american şi privi cu detaşare: 

-Uite, că mi-au ajuns două zile!, exclamă la vederea 
pachetului plin pe dinafară. Ăsta, tot ăla e! Ba încă 
mi-au mai şi rămas pentru mâine. Am refăcut o 
economie de alocaţie. Bune ţigăncile astea. Eu le ajut 
să muncească, ele mă ajută să refac economia cu 
țigări româneşti în pachete americane. Să le trăiască 
Dumnezeu, că-s mai ieftine ca Stolojan. 

Şi se întoarse liniştit acasă, voind să facă fum în 
popor cu ecoul luminat al gândurilor sale fratricide. 
Însă, când să aprindă ţigara, nu mai avea cu ce. Se 
terminase benzina în brichetă. Şi de unde la ora asta? 
Cu benzina e mai greu, că vine din altă parte... unde 
nu ţine privatizarea din parc. La benzină merge 
privatizarea din pădure. 
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LA POARTĂ 


Mă duc într-o vizită în comuna Popeşti şi cum 
intru în centru, aflu la poartă neamurile mele, două 
bătrâne, în care recunosc, cu ajutorul imaginilor- 
amintire, două colege din clasa a şasea, deci de acum 
peste cincizeci de ani. 

-Ce mai faceţi fetelor, le strig! 

-Dumnezeu te-a adus!, zice una. Că nu ne mai 
putem înțelege. Poate ne descurci tu, țuce-te maica! 

-Da cine eşti?, întreabă cealaltă. 

-Ce importanţă mai are! Da ce bai aveți amândouă? 

-Cu televizoru! 

-Lasă, nu cu televizoru, cu telecablu, că ce vedem 
noi noaptea din telecablu aista, Doamne apără şi 
fereşte! 

-Da ce vedeţi? 

-Numa picioare! 

-Da şi dântre ele! Vai şi amar, ce fac cu bietele 
femei! Pă tăte părţile! 

-Da nu-i voie! 

-Ziua! Da. Că spune legea! Da lege dă noaptea, ai 
văzut Dumneata! 

-Şi atunci, care-i neînțelegerea? 

-Asta-i! Că eu zic că cele mai multe la televizor îs 
picioarele, iară ea... 

-lozic că celemai multe la televizorul dă la noi îs 
țâţele! Care are dreptate, dacă-s numa câte două la o 
femeie şi picioarele şi țâțele! 

-Păi!, zic eu, după câtăva chibzuinţă, nu mai este 
aşa. Aşa a fost! Acuma e altfel! Aşa că o apărut 
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ferneiacu patru țâțe, femeia dă noaptea, căci îi arată şi 
bucile ca pă nişte țâțe! 

-Că bine zici!, Doamne ajută-ţi!, au exclamat 
amândouă. Că amu aşe le arată şi bucile, ca şi țâțele, 
cu decolteu! 

-Care decolteu, că le arată şi bucile fără sutien, 
numa cu aţa aceea, dă-i lipseşte crucea! 
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CĂLDURĂ MARE 


E noapte şi e foarte cald. Soţia lui Soţu, care e 
celălalt personaj lungit pe burtă în pat, se ridică şi 
merge la geam ca să-l deschidă (la cortină). 

-Nu deschide!, strigă el. 

-De ce să nu deschid, că mor de cald! 

-Nu deschide, că intră ţânțăroiul şi te vede. 

- Ce mă vede? 

-Te vede cum te dezbraci! 

-Păi, sunt dezbrăcată deja! 

-Atunci, nu deschide, că intră țânțăroiul, te vede 
şi te mănâncă! 

-Dacă sunt bună, lasă, că tu nici nute gândeşti la 
asta! 

-La ce? 

-Să mă mănânci! 

-Păi, pe căldura asta! Stai şi tu, ai răbdare, mai 
spre dimineață, când se lasă răcoarea! Că acuma ţi-e 
sfârcul ca un baton de piftie! 

-Iară al tău e ca un baton de marmeladă! 
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UŞA CUCULUI 


-Cucii mamii..., cucii bunicii... Bătrâna se întinse 
moale pe pat şi simți o nevoie mare de odihnă, simți 
cum slăbeşte, cum i se topesc puterile. Aşa cum 
slăbeşte încet şi se pierde radioul, când îl trage din 
priză... Auzi cucul de undeva din grădină şi începu să 
numere, cu speranță, câţi ani îi mai dă: unu... doi... 
trei... 

-Care dai cu uşa?! | se păruse. Fusese uşa de la 
ceasul cu cuc. Săracu!, se gândi, nu mai are nici el, 
nu-mi mai dă nici el, decâttrânteşte uşa! 


DIALOG ÎN TREN 


-Hai, cucii bunichii, hai la mine!, striga cu jale 
bunica, da ce striga, dacă nu mal putea avea lacrimi! 

-Da de ce nu merge ea la nepoți?! 

-Nu poate, săraca, nu vede! Că au operat-o la ochi, 
la Segal, în Oradea, da aşa au operat-o, că nu mai are 
lacrimi! Doctori tineri! Nu ştiu ce-i aia o lacrimă!... 
Cum o să mai aibă ea milă, dacă nu mai are lacrimi! 

-Se vede bine că nu i-a plătit ca lumea! Numai asta 
poate să fie, Doamne iartă-mă! 
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DEMNITATE 


Profesorul Hohotă stătea la rând pentru ziare, pe 
la Universitate, când vine la el unul ce părea că face 
ordine acolo. 

-Te văd om solid!, zice. Şi cuminte! Cred că ai şi 
tinere de memorie! 

-Da, mă țin bine încă! 

-Hai cu noi în Piaţa Victoriei şi acolo ne ajuţi să 
strigăm: „Babalâcii fără dinţi / Vor s-ajungă 
preşedinţi!” E bine? 

-Lasă-mă, domnule, în pace! Că nu am eu atâta 
tinere de minte pentru astea, dacă strig şi chiar iese! 
Caută pe altul! 

-Da citi ştii? 

-Păi... dacă stau la ziare! 

-Atunci, uite, ţi-o scriu. Hopa, că n-am hârtie la 
mine. Uite, ţi-o scriu pe suta asta de lei!... Ce părere 
ai? 

-Am părerea că nu încape pe o sută de lei. Scrie-o 
pe două! 
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LA MITING 


În Piaţa Vicotriei, la mitingul celebru din seara 
zilei de duminică, 28 ianuarie 1890, în mulțimea aceea 
pestriță se întâlnesc nas în nas doi vecini, gata să-şi 
dea în cap. Dar se recunosc, chiar la timp şi se opresc. 

-Auzi, vecine, hai să mergem acasă!, zice ăla mai 
în etate. Că pentru două sute de lei am strigat destul! 

-Eu nu pot merge, că mai am de strigat! Eu nu-s ca 
tine! 

-Da de ce? 

-Păi... ai m ei mi-au dat trei sute de lei! 


MODA 


-Ar trebui să te porţi ca o bibliotecară! 

-Adică...! 

-Îmbrăcată decent! 

-Mă laşi să mă îmbrac ca o preoteasă? 

-Bine, te las! 

-Că tocmai am văzut şi eu o preoteasă în minijupă. 
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CULTUL IDIOȚILOR 


-Cenzura e bună, domnilor! Ce vorbiți voi? Fără 
cenzură, mediocritățile sunt nule! Cenzura le ridică 
nivelul. Ce părere ai? 

-Ştii!, răspunde ea. Aşa aş vrea să am în casă un 
animal! 

-Bine, da aici sunteu! 

-Daaa! Tu, însă, eşti tot timpul plecat. 

-Bine, da acuma sunt aici... Joacă-te! 

Însă nu eşti blând. Eşti păros şi păcătos... Tu 
întotdeauna nu eşti unde eşti, ci eşti în altă parte! 
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ALCOOLIȚII 


În timp ce urmăream la televizor o adunare 
publică a pedeului, cu multă lume în jurul liderului de 
atunci, parcă era Petre sau venise deja Trăian, nu mai 
țin minte, însă mi-a rămas o replică din public, de la 
Titina Topor: 

-Uită-i pe alcooliţii ăştia!, a zis. 

-Adică... acoliţii!, vreau eu să o corectez. 

-Nuuu! Alcooliţii, aşa am zis. Aşa rămâne. Că aşa 
sunt! 

-Dar ce suntăla? 

-Din ăştia! Nu ştii de unde au venit, da vezi unde 
se duc, cu nevestele, numai în petreceri şi saloane, 
până dincolo de Dumnezeu. Că n-au! Că dacă ar avea, 
le-ar fi ruşine de popor, care bate din degete pe salar. 

-Lasă, Titina, că nici cu ăia de dinainte nu mi-e 
ruşine! 

-Fripturiştii ăia dinainte, parcă erau mai modeşti, 
nu se băga pe saloane, bea cu poporul la bufete. Că se 
temea de reclamaţii. Alcoolitii ăştia nu se teme de 
nimic, rade totşi bea viski. Că ştie că nu mai e cine să 
le ia reclamațiile. 
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PATENTUL ADEVĂRULUI 


Premiza: -Să ai nevoie de cineva! Dar cine nu are 
nevoie de cineva, maiales deceva ce nu se găseşte în 
casă! Şi atunci..., atunci începe marea încercare. 
Profesorul Nicolae Cosma de Hohotă a avut nevoie 
de un instalator, da nu orice instalator, ci de unul 
bun, ieftin şi priceput, într-o singură persoană. 

-Aşaceva nu se mai găseşte! Mai ales nu se găseşte 
cum doriți Dumneavoastră!, i-a răspuns meşterul de 
la punctul termic din curte. 

-Bine, dar cum se găseşte?... 

-Se găseşte, cum să vă spun eu, se găseşte ca 
Sfânta Treime! În echipă! 

-Adică trei persoane: Unul este bun la suflet, altul 
este ieftin, dar nu prea ştie, altul este priceput, dar nu 
la meserie! 

-Daţi-mi-l numai pe primul! 

-Păi, ăsta e sentimental, se ține numai de pahare! 

-Bine, atunci să vină toți trei, da să vină acuma! 
Că sus curge apa pe parchet şi se umflă. 

-Chiar acum nu se poate, că nu sunt aici, au mers 
la o avarie. 

-Ascultă!, zice Hohotă, vezi patentul ăsta, dacă 
nu-mi spui unde sunt, cu patentul ăsta îți smulg acuma 
adevărul din gură! 

-Bine, bine, nu vă enervați! Vin îndată, mă duc să-i 
chem de alături, de la cofetărie. 

Şi s-a dus. Şi au venit. De unde a rămas vorba, că 
azi adevărul trebuie smuls cu patentul. 
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ORIGINALITATEA POLITICIENILOR 


Era iarnă grea şi abia a ajuns în sat poștaşul, baciu 
Nistor, ca să ducă pensia la câțiva. Ajunge şi la lelica 
Victoria, care trecuse de optzeci de ani, da nu se lăsa, 
decât acuma îi era teamă să iasă din casă, ca să nu cadă 
cumva pe spate, de unde nu se mai putea ridica. 

-Doamne ajută-i la Ghiţă!, zise către poştaş, că a 
venit şi nu m-a lăsat să ies afară. O făcut el şi treaba 
mea de dimineață! 

-Cum mai eşti Victorie?, o întrebă formal Nistor. 

-Că-mi era destul să mă duc până afară!, continuă 
bătrâna: Aşa era aerul de tare! Dacă ar fitrăbuit să-mi 
aduc pită, să-mi aduc lapte, aş fi murit demult de aer! 

-Cum mai eşti Victorie?, o întrebă iar Nistor. 

-Bine! Aşa mi-s mâinile ca vreascurile. Mă dor! Şi 
îndoi greu degetele... De la apa rece! 

-Lasă, că ai sobă bună! 

-Aşa mă dor spatele! Tare aş vrea să fac o baie! 

-Asta numai la primăvară, în ştrandul de la 
Marghita. 

-Din ce în ce mai grea, din ce în ce mai 
neputincioasă! Oi muri până la primăvară! 

-Lasă Victorie, că ferneia nu moare, ea numai să 
hodineşte puțin şi iar porneşte dă la capăt cu lucrul 
ei de femeie! 

-Doamne!, zice Victoria, da politicienii ăştia... de 
la televizor! 

-Ce-i cu ei? Că nimic nu lucră! 

-Sunt ca maimuțele. Fură unul, celălalt îl imită! Da 
aşa de bine îl imită, de zici că-l original! 
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CU LITERĂ MARE 


Când întorceam capul să mă uit la stânga, în lungul 
străzii, către locul unde a fost cândva statuia 
Eminescu, iar acum tocmai pe locul acela e statuia 
Lorantfy Zouzsanna, dau cu ochii de maistrul meu 
constructor, cu care mă consultîn probleme de limbă 
română. El face o amenajare la noi la parter, ceva 
birou de turism, cu etaj pe dinăuntru şi perdele pe 
afară, sau cam aşa ceva. Şi mereu stăm de vorbă, 
bineînțeles după salutul cuvenitşi una-două întrebări 
despre sănătate şi escrocii ăia, care conduc ceva, dar 
nu reuşesc prea bine să o facă. Acum stătea pe loc, în 
poziţie de aşteptare, cu piciorul puţin înainte şi privirea 
aţintită undeva, departe, în viitorul lucrărilor de la 
capătul străzii. 

-Cefaci, Domnule inginer, în poziția asta de vânătoare? 

-Ce potsă fac! Mă uit de-alungul străzii! Mă uit în 
viziunea caselor! 

-Cum? Pe cine? 

-Mă uitîn viziunea caselor! 

-Bine, da pe care anume? 

-De exemplu, cei care sunt unii! Cu ăştia aş vrea, 
ca să-i pot da în gât! 

-Şi atunci de ce aveţi nevoie de asta, ca să priviți 
în viziunea caselor?! Locuiesc ei pe aici ? 

-Pentru căele stau frumos la rand, cuminţi, aşa cum 
au fost, totaşa au rămas. Nu urcă una pe locul celeilalte. 
Cum fac ăia, despre care tocmai am stat de vorbă. 

-Care ăia? 

-Ăia: unii! Da cu literă mare! 
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DIALOG ÎN GARA CLUJULUI 


-Unde se poate vedea mersul trenurilor? 

-Uite, acolo, pe peron, sunttablouri cu trenurile toate! 
-ŞI la linia a doua? 

-Şi! Da de ce la linia a doua? 

-Pentru că acolo mă duc eu! 

-Sunt şi la linia a doua. Ba încă desenate! 

-Da ce scrie acolo? 

-Scrie cum merge trenul!... Ai văzut? 

-Am văzut! Da trenul meu nu merge cum scrie aici? 
-Cum aşa?! 

-Păi aici scrie că merge în ambele sensuri! 
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RECUNOAŞTEREA 


-£u sunt Dumnezeu!, zice unul din rând la agenția 
loto. Lăsaţi-mă să trec înainte! 

-Ce cauţi aici, dacă eşti! Du-te şi al grijă de loto, să 
nu ia cineva premiul şi să rămânem aşa, cu buza 
umflată!, strigă o femeie, emoţionată de cunoştinţă. 

-Cum să fii tu Dumnezeu!, se miră un şomer ce 
stătea la rând. 

-Hai cu mine, dacă nu crezi! Şi ai să vezi! 

-Bine, hai!, zice şomerul, dar stai să trag mai întâi 
biletul. 

Îl trage, apoi trec drumul amândoi, dincolo, la 
bufet şi intră. Când îl vede, bărmăniţa strigă: 

-Dumnezeule! lar ai venit! 

-Ţi-am spus 
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LA REANIMARE 


După o operaţie grea, cu complicaţie de stop 
respirator, loane este adus în salonul de la reanimare 
şi doarme profound câteva ore. La urmă se trezeşte, 
se uită în jur ca să se afle pe sine, dar nu reuşeşte şi 
nu cunoaşte în ce lume albă a nimerit. La căpătâiul 
patuluiîl vede şi îl recunoaşte pe medicul anestezist, 
se bucură uşor, apoi îl strigă şi îl întreabă cu voce 
tainică, plină de teamă şi încă de ceva nedefinit 

-Dom! doctor! Am murit dom’ doctor? 

Medicul anestezist vine către el, se învârte pe 
picior şi se apucă de pat cu amândouă mâinile, pentru 
a fi mai explicativ: 

-Nu ai murit loane! Da nici departe nu ai fost! 
Tare m-ai speriat, derbedeule! Spune, câte bagi pe 
zi? 

-Ce câte? Beri?, se nedumireşte Ioane. 

-Da de unde! 

-Atunci, ce, curve? 

-Nu! Nici din alea! 

-Intrigi? 

-Nu! Nici vorbă! Ceva ce are legătură cu aerul! 

-Atunci, țigări? 

-Da! Din astea! Câte bagi pe zi? 

-Vo triizăci! Dă-le-n trăznet! 

-Vezi! De alea aproape că ai murit! Ai intratîn stop 
respirator! Care-s mai periculoase ca berea, curvele 
şi intrigile, toate luate la un loc! 
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NE-O DAT, SAU NE-O LUAT?! 


Era o vară toridă, cam pe atunci, când primarul 
Gavril Vivari de la Nujorid umbla să scoată comuna 
Erou al muncii socialiste, căci din aceasta spera acel 
premiu de urbanizare, dat de partid şi de govern, cu 
care să proiecteze şi să ridice un centru civic în mijlocul 
satului. Reuşise doi ani la rand să ia decorația, acuma 
era în al treilea an, da ceva nu mai mergea ca uns, 
deoarece de la partid se schimbase activistul care 
răspundea de comuna Nujorid. Venise Stana, care se 
băga peste tot, apoi se întorcea la Primărie s% tragă de 
nas, că ala şi aia , tovarăşe secretar, să nu crezi că aşa 
uşor prinzi a treia oară decorația! 

Şi Vivari se necăjea, cum să iasă mai bine oamenii 
la lucru, în special mecanizatorii, să lucreze în toată 
ziua pe hotar, că pe ăştia avea necaz Stana, să nu-i 
prindă că stau, până nu gată seceratul şi predatul. Şi 
uite-aşa, ce s-a gândit Vivari, ia să dea dispoziţie la 
toate bufetele din comună, că avea vreo cinci, să pună 
bere la rece şi seara fiecare tractorist să aibă gratis 
două sticle de bere în lada frigorifică, da peste zi, nici 
urmă de bere la tractorişti. Le trimitea lăzi cu apă 
minerală în tarla. lar berea rece să nu se dea înainte 
de ora zece seara. Şi uite aşa a mers bine câteva zile, 
iar Vivari cu maşina făcea seara inspecția la bufete, 
unde afla totul, ce şi cum a fost ziua de lucru, cât s-a 
secerat, câts-atransportatla baza de recepţie, în ce 
tarla se intră a doua zi de dimineaţă bună, ba mai 
trăgeau şi câte un şeptic şi puneau la deschidere 
berea. 
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Însă, totînvăţul îşi are şi dezvățul! 

Aşa că duminică, a treia după Rusalii, trece Stana 
cu Volga neagră prin Nujorid şi ajunge în satul Livada, 
aşa, cam pe la amiază şi nită măi ce vede!? Bufetul 
era deschis! Bine! Alături, parcate două tractoare! Şi 
mai bine! Opreşte, coboară, intră în buffet, dă bună 
ziua, ce observă?! La o masă, doi bărbaţi cu fețe negre 
de mecanizatori, care beau bere. Se duce la bar, cere 
şi el o bere, îi dă femela una rece, luată din lada 
frigorifică. O plăteşte, însă nu o ia. 

-Da din porţia cui îmi dai?, râde Stana. 

-Din porţia primarului!, râde şi femeia. Că doar e 
de la noi din sat! 

-Ba din porţia noastră!, strigă trufaş unul dintre 
cei doi bărbaţi. Că aia-i lada mecanizatorilor. 

-Da voi sunteţi mecanizatori?, întrebă Stana. 

-Da, suntem! Da ce treaba ai dumeta? 

-Păi, îmi trebuie două tractoare la ceva lucru 
particular, la casă. A cui îs tractoarele alea? 

-A noaste!, strigă amândoi. 

-Da unde mergeţi? 

-Apoi, dacă ai dumeta dă lucru, nu mai mergem. 
Venim cu dumeta! 

-Bine!, zice Stana! Da voi cum de nu sunteţi pe 
tarla la ora asta? 

-Pre îi cald! Am venit după apa minerală! 

-Bine, zice, uitaţi, eu sunt Stana... de la partid! 

-Aoleu!, strigă unul, am tufut un cal în .... 

-Şi o datcu copita!, completează celălalt! 

-Stați numa! Să ne vorbim! Eu ştiu de la tovarăşul 
Vivari că berea o luaţi seara! Da voi ce faceţi acuma? 

-Apoi, dom’ şef, dacă-i bere, bere să fie tătă zua!, 
încearcă unul. 
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-Bine! Dacă nici seara nu vă ajunge, atunci să știți 
că o să vorbesc cu Vivari să scoată berea şi să pună 
lapte! Vă rog să vă scrieţi numele pe ţidulele astea, 
locul şi ora la care v-am găsit la bere în bufet! 

-Ce dracu facem cu țidulele? Doamne iartâ-mă! 

-Le daţi la mine! Se uită Stana pe ele, se freacă la 
nas! 

-Care-i membru de partid? 

-Eu!, zice ăla cu înjurătura. 

-Da tu? 

-Eu nu-s! 

-Bine! Una caldă, una rece! Să ştiţi că pentru că 
v-am găsit aici la bere, în loc să fiți pe tarla la combaină, 
v-am dat zece la sută! 

Şi iese, pleacă. Oamenii rămân cam încurcați şi 
speriaţi, ferneia de la bar râde de ei: 

-V-am spus să vă ducețţi, că vă dau berea cu voi, 
cum a zis primarul, să nu vă afle ziua în bufet 
strâgoiul, da voi, nu şi nu, că aici o beţi! Acum şi pă 
Vivari l-a fute, săracu, iară el pă mine, că de ce v-am 
dat berea în bufet! 

-Lasâ..., că şi fără strâgoi! 

-Auzi!?, schimbă celălalt vorba. Da eu nu am înțeles 
bine cum a zis: Ne-a dat, sau ne-o luat zece la sută? 
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COLABORAREA ÎN VIS 


Când Hohotă s-a întors în dormitor şi s-a grăbit 
nervos sub plapumă, spuza lui s-a mişcat şi i-a 
reproşat pe jumătate: 

-De ce ai toncănituşa de la baie, că m-aitrezit! De 
ce nu eşti mai fin cu mine? Mi-ai împrăştiat somnu 
celmai bun! 

-Nu am toncănit-o, numa am deschis-o! 

-Da! Şi ai lăsat-o! 

-Aaa! Da, scuză-mă, nu a fost cu intenţie! 

-Şi m-ai trezit! Aşa somn dulce de dimineaţă am 
avut! Şi am visat ceva! 

-Ce ai visat?... 

- Amvisat că eram în curte cu copiii, iară tu erai 
plecatundeva,departe,iară eu eram pe gard. lară în 
curte erau paie, paie multe. Şi intre paie erau ouă, eu 
păzeam ouăle, ce zici?! Alea, care erau ale noastre! 
Înţelegi? 

-Daaa ..A4ă! 

-ĵi cum stăteam pe gard şi păzeam ouăle, deodată a 
apărut, putem zice că a apărut ca ziua ceva, o umbră 
mare, un vultur uriaş, deşi era cam destrămat! Care s-a 
repezit să ia ouăle şi deodată s-a auzit un zgomotcum 
se cade peste ele, atunci m-am aruncat asupra lui şi 
brusc m-am trezit, că tu ai trântituşa de la baie. Altfel nu 
scăpa el şisalvamouăle! 

-Îmi pare rău de ele! Data viitoare voi ţine de uşă! 

-Nuuu! Căatunciel nucade! Să olaşi, da să o laşi mai 
la fix! Când măreped eu, atunci să olaşi. Să cadă barăm 
în vis, mă înţelegi? Ca să fie un vis reuşit. 
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LA INSTRUCTAJ 


Pe când mergea la noul sediu al bibliotecii dela cazarmă, 
profesorul Hohotă se întâlneşte cu Handui şi strigă, ca 
să] ia în maşină. Când se apropie, acesta şi începe să 
vorbească aşa, cam sentimental şi în cadență de tragere. 
Hohotă observă că insul este băut. Ceea ce era cam grav, 
deoarece se petrecea în timpul serviciului, iar dimineaţă, 
când s-au despărțit, îl lăsase ca lumina. 

-Da de unde vii, domnule?, îl întrebă. 

-Am fost la instructaj!, zice. 

-La cine? 

-La muncitorii ăştia, de la constructor! 

-Ce fel de instructaj? 

-Leam arătat cum să lucreze cu foc deschis!, strigă 
Handui. Uite, aşa le-am arătat! Şi deodată începe să 
stropeascâîn jur cu salivă, ca din furtun, imita de minune. 

-Stai, domnule!, strigă Hohotă. Că dai pe mine! 

-Vedeţi?! Că e eficient! Aşa le-am arătat! 

-Da de unde al luat apă? 

-Păi asta e! Că nu curge apa! 

-Şi atunci, cu ce le-ai arătat? 

-Leam arătat cu votcă!... Da să ştiţi că au înţeles... 
foarte bine! 

-Bine! Lasă! Da mâine dimineaţă ce faci? 

-Mâine mă duc la ceilalţi, să le fac şi lor 
instructajul de foc deschis! Că e pe schimburi. 

-Şi lor cu ce o să le faci instructajul ? 

-Lor? Mâine? Cred că le fac cu bere. 

-Da de ce cu bere? 

-Votca arde prea tare! 
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HAISĂDĂM MÂNA CU MÂNĂ DE AJUTOR 


Trăiau cândva doi oameni. Ei se iubeau foarte mult. 
Odată, au plecat la vânătoare, au tras amândoi în 
vânat, au ridicat vânatul şi-au găsit săgețile şi-au mers 
mai departe. 

În ziua următoare s-a petrecut acelaşi lucru. Odată 
însă, s-a întâmplat astfel că ei au tras (cu arcul) 
amândoi, unul dintre ei şi-a găsit săgeata, iar altul n-a 
putut nicidecum s-o găsească. 

Atunci el a început să-l roage pe semenul său: 

-Prietene, nu vrei să-mi ajuţi să-mi găsesc săgeata? 

Celălalt răspunde: 

-Nu, prietene. Să mergem acasă. Ziua e deja spre 
sfârşit. 

Însă cel ce pierduse săgeata zise: 

-Mai întâi ajută-mă să-mi găsesc săgeata, doar eu 
suntprietenul tău! 

Celălalt însă a refuzat, repetând: 

-Să mergem cât mai repede acasă! 

Atunci prietenul lui îi răspunse: 

-Bine! Tu pleacă singur. Însă prietenia noastră a 
murit. 

Şi când celălalt a plecat, acesta şi-a găsit repede 
săgeata şi s-a întors şi el acasă. În ce priveşte prietenia 
lor, de atunci ea în adevăr a murit. 
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AU DISPĂRUT OAMENII NORMALI 


-Ăsta ce este? 

-Este scubi-dubi! 

-Şi ce face? 

-Este recuperatorul! 

-Da ăla ce este? 

-Este ventilatorul! 

-Daăsta de acolo ce este? 

-Este superman! El reuşeşte! Toate le reuşeşte! 

-Bine, da când o să mai putem vedea că reuşeşte 
şi un om normal. 


CUCUI LA ŞALE 


-Vai, Doamne, cât m-am tot lovit de masa asta, tot 
din colțîn colțam dat, cum m-am învârtit după pusul 
de murături... până am făcut cucui pe şale! Se văita 
Doamna Râsete. 

-Cum ai făcut tu cucui pe şale! se miră soţul ei, că 
doar cucuiul se face la cap! 

-Poate la voi la bărbaţi, că dați cu capu de colţul 
mesei! Şi faceţi cucui la cap. Noi femeile dăm cu şalele 
de colțul mesei şi facem cucui la şale! Asta e! Şi e 
foarte bine aşa, că ies murăturile ca lumea! se bucură 
şi se învârti roată Doamna Hohotă. 
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SE DĂ CAFEA LA RADIO 


Dimineaţa, la radiojurnalul de la ora şapte, pe care 
îl ascultă toată lumea, după ştiri începe o discuţie 
despre cafea. Cu persoane medicale, de specialitate, 
nu orice gojdă. Şi deodată, ce aude profesorul Hohotă, 
de rămâne cu aparatul de ras în aer! Că de acuma 
cafeaua nu mai este vătămătoare la sănătate, ba chiar 
e bună, e recomandabilă: Cafeaua combate! Combate 
mai multe, dar mal ales combate cancerul mamar şi 
face sângele mai bun, mai subțire, mai ales sângele 
folosit, ca să-l fa că să circule iar, mai bine ca în tinereță! 

-Vezi!?, strigă nevastă-sa din bucătărie. De aia beau 
eu cafea! Asta-i tinerețe fără bătrâneţe, să bei o cafea 
bună! Da tu mă tot cerţi! 

-Eu nu te cert! Da să vezi de acuma, ce o să mai 
beți cafea! Care este o băutură de femei! Uite, zice că 
e bună şi la inimă! Face plăcere! 

-Beeeem! Sigur că să beeem! Ca să vă facem vouă 
plăcere, de aia bem cafea şi står uite aşa cu astea, picior 
peste picior, ba şi mai îndepărtate puțin! Uite aşa! 

-Da, bine! Da mai beţi şi câte un cogniac ! Când vă 
adunați numai voi acolo, la Săunița! 

-Ce? Da! Bine, bem şi câte un capuiac! Ce nu facem 
noi, când discutăm despre voi! 

-Da mai trageţi şi câte un wisky, dacă vă apucă 
discuția mai tare şi ajungeţi la dinalea! De se aude 
până sus la etaj, vorba vine! 

-De ăla nu bem, că e tare! Prea tare! 

-Da cu ce îl înlocuiţi, de strigați aşa? 

-Cu înlocuitori... Ca de bărbaţi. Că noi, de acum, 
numal cu înlocuitori ne mai ţinem sufletul! 
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UN SAT RĂMAS 


-Uită-te ce haine de moarte au acolo la Marghita, 
mai frumoase decât la Oradea. 

-Da uită-te la ea, nu la haine! Parcă doarme! 

-Uite, acuma, acuma deschide ochii! Şi zice: Da ce 
vă holbați aşa la mine!? 

-Parcă zice: Staţi puţin, că acuma deschid ochii! 

-Da uită-te teracota! Cum a ieşit verde în poză, 
cânde roşie? 

-Ăsta-i semn de la Dumnezeu! 

-Da aşa frumos a predicat popa! Să vezi tu, aşa o 
voce frumoasă, ce predicăridicată şi cuminte! 

-Ăsta nu era popa din Chiribiş? 

-Ba da, el a fost! 

-Am auzit de el. 

-Era un vânt! A şa s-a potolit vântu, când a început 
popa să predice! 

-Măcar vântu să mai asculte ce zic popii! 

-Am rămas afiş, cînd am văzut ce frumos 
cuvântează! Nici nu m-aş fi aşteptat, ca într-un sat 
aşa rămas, să fle un popă aşa de înaintat! 

-Da de ce să fie un satrămas? 

-Păi dacă nu apă, nu discotecă, nu trotuar... 
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FRICȚIA DEMÂNTUIALĂ 


-Da te rog să fii atent aici, la ce-ţi spun eu să fii 
atent! Să te gândeşti aici, m-ai înțeles? La mine să te 
gândeşti un sfert de ceas, nu la cărţile tale. 

-Bine, da cârţile suntmemoria omenirii. Tu ce eşti? 

-Eu sunt aia proastă, care-ţi fac de mâncare! Ai 
înțeles? 

-Da! Bine! Ce să fac? 

-Să vii aici, aşa, bine! Şi să-mi faci fricție pe spate. 
Cu diclofenal. Da bine să-mi faci, că mă doare rău, de 
la frigul ăsta. 

-Da, îţi fac! 

-Cu cele două degete mari să-mi faci, uite aşa, pe 
şira spinării să-mi faci! Da să nu te abaţi de pe şira 
spinării nici o clipă. 

-Pe la pieptnu trebuie? 

-Nu trebuie! Ai înțeles? Pui mâinile în fluture şi 
faci aşa, cu amândouă deodată. Stai, întoarce-te, ca 
să-ți arăt, că altfel nu pricepi! 

Îi arătă, cu mâinile ei pe spatele lui. 

- Acuma ai înțeles? 

-Da! 

-Cum ai înțeles? 

-Am înțeles bine, cu spatele! 

-Arată-mi! 

El îi arată, cum se țin mâinile, ca la eclipsa de 
soare, sau cam aşa ceva. 

-Nu e bine! N-ai înțeles nimic. Tare greu de cap te- 
a făcut distinsa soacră-mea. Ridică mâinile! (El le 
ridică) Da, bine! Acuma punele în fluture.(El le pune) 
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Ei, vezi, acuma ai două degete mari, libere. Cu alea 
două mă fricționezi pe şira spinării! la, arată-mi, cum 
ai să faci? 

El îi arătă, da numai aşa, în aer, ea nu simte nimic, 
prin urmare nu e bine. 

-Da vino aici şi pune mâna pe mine, că nute mânânc! 
Aşa, aşa, totpe şira spinării. Da apasă mai tare. 

-Păi nu pot, dacă tot păşeşti înainte. Mai bine te-ai 
culca şi aşa să-ți fac. 

-Bineînțeles că mă culc, numa am vrut să-ţi arăt 
cum să faci. Ai înțeles? 

-Da! 

Ea se culcă pe pat, cu fața în sus, apoi se întoarce 
spre el: 

-Ei!, zice. Acuma poți să vii! 

-Păi, n-ai spus că fluture pe şina spinării... 

-Bineînțeles! Da n-am spus că nu mă întorc, numa 
am vrut să spun, ca să nu uiţi! 

Şi se întoarce cu faţa în jos. 

-Ai pus mâinile în fiuture?, îl întreabă ea din perină. 

-Da! Am pus! 

-Atunci dă-i drumul! 

El se duce cu mâinile pe sus, se uită din stânga, se 
uită din dreapta, nu ştie cum să ajungă la şira spinării. 

-Da hai, începe odată, că mă rupe durerea! 

-Atunci... stai bine, că trebuie mai întâi să mă sui 
pe tine! 

-Lasă, că vine şi aia! Acuma fricţie să-mi faci! 

-Da nu potsta în fluture, dacă nu mă urc. 

-Bine! Urcăte! Da faci fricţie cu degetul mare! Cum 
am zis! Ai luat tubul la tine... Bine!... Să pui alifie pe 
coloană! 

El se urcă în patşi se aşează peea câlare, dar în fluture. 
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-loai!, strigă ea de durere. 

-De unde să încep?... Ai putea să ţii fundul mai 
sus! Ca să nu cad! 

-Lasă fundul acuma! De coloană e vorba! Acolo 
trebuie să-mi faci fricţie, nu la fund! 

-Am crezut că te doare şi acolo! 

-Acolo nu mă doare! 

-Da ce te... 

Şi începe să o ungă cu alifie pe coloană şi să o 
apese circular cu cele două degete mari, dar ținând 
mâinile în fluture. Însă e obositor. Ridică degetele. Ea 
strigă: 

-lară nu ţii mâinile în fluture! 

-Ba le ţin, da până când? 

-Până când trebuie! Şi apasă ca lumea! 

-Să te fac şi mai jos? 

-Nu, să nu mă faci mai jos, ci mai sus! 

-Să te fac şi pe gât? 

-Da, fă-mă şi pe gât. 

-Da pe la subsiori? 

-O să-ţi dau eu un picior în flori de o săte saturi de 
subsiori. Fă-mă pe coloană cum ţi-am zis. 

El o face şi o gată, mai bine zis, oboseşte. Şi cade 
jos de pe ea, ca şi cocoşul de pe găină. 

-Gata!, zice. 

-Cum gata?! se miră ea, nemulțumită. 

-Da nu spui mulțumesc? 

-Care mulțumesc!... Lasă, că mai vii tu să te 
fricţionez şi aşa o să fac şi eu, repede şi iepureşte! 

-Care iepureşte, că te-am făcut 15 minute. 

-Ceee! Că numaicinci minute m-ai frecat şi alea de 
mnântuială. 

-Păi vezi, aşa te-am frecat, de ţi-a stat ceasul! 
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ȚEAVA DE CUPRU 


Azi au venit instalatorii şi au adus țeava de cupru, 
ca să o înlocuiască pe cea veche, de pe coloana de 
încălzire... Adică trebuiau să vină! Cu toţii de pe scară 
iam tot aşteptat, adică aproape toți i-am aşteptat, 
până pe la amiază, apoi ne-am dezamăgit -Căci nu s- 
a schimbat nimic, revoluţia din decembrie a trecut 
pe lângă ei, totfără cuvântau rămas. 

-Da ăştia credeţi că au fost la revoluție! strigă 
nemulțumită doamna Lucia Munteanu, cea venită în 
concediu din State, anume ca să-şi repare 
apartamentul cu banii câştigaţi acolo. Ăştiaautrecut 
pe lângă revoluție şi s-au dus la ciubuc! 

-De când ai plecat tu în State, aici s-a schimbat 
ceva, foarte mult!, o corectează Florica. Nu se mai 
spune ciubuc, se spune şpagă! 

-Aia e altceva! Nu-s ei de şpagă! Aia e rezervată 
pentru şefi!, obiectă de la geam altă Florică. 

-Bine, dar nici dacă am cenut țeavă de cupru, care 
e cea mai scumpă, tot nu se fac puctuali!, se miră 
domnul Hohotă. 

-Ştii ce! îl strigă soția de sus, lasă acuma în pace 
ţevile alea de cupru! Mai bine, haide şi apucă-te de 
scuturat cu mine, lasă doamnele, că au lucrul lor! 

-Da, da! Vinîndată, draga mea! Tu eşti mai scumpă 
şi mai bună decât țeava de cupru. 
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DE CE AUDISPĂRUT DINOZAURII 


De un deceniu au venit la modăiarăşi dinozaurii. 
Da nu suntaşa de mari, ca cei vechi, sunt chiar mici. 
Numai că facaveri mari, surprinzător de mari. 

De aceea lumea îi iubeşte pe cei vechi, care aveau 
averi mici, dar aveau gâtul mare. ŞI discută mereu 
despre ei, adică de ce au dispărut dinozaurii ăia! Şi de 
ce auapărutdinozaurii ăştia! 

-Din cauza unor neînțelegeri de famlilie!, explică 
profesorul Hohotă. 

-Adică?, se întreabă totel, întrucât toţi ceielalți tac. 

-Păi, a zis dinozaurul către dinozaură: Hai să facem 
un dinozaur mititel. Şi ea a răspuns că nu are chef, că 
are migrenă. Atunci el a luatun stejar şi i-a datîn cap. 
După care i-a zis: Hai! Ea a răspuns: Acuma nu, că mă 
doare capul! 

-Uite, de aia au dispărut dinozaurii! 

-Dar de ce au apărut atunci dinozaurii ăştia mici 
şi iuți la mână? 

-Că n-au ţinere de minte! 

-Pardon, nu v-am înţeles! 

-Păi dumneata nu vezi, că unul îi leagă seara şi doi 
îi dezleagă dimineața! 
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LECTURA DIN PUBELE 


Vineri, 25 august 06 cobor cu găleata de gunoi şi 
coşul de hârtii, în curte, la pubele. Acolo văd că era 
un om, care ridica pe rând capacele şi căuta. Ce căuta? 
Elixirul vieţii, energia de subzistență. 

Mă şi ajută, adică în timp ce eu goleam coşul de 
hârtii, el pune mâna pe găleata cu gunoi menajer, o 
ridică şi o goleşte în altă pubelă. 

ÎI întreb dacă nu adună hârtie, ca să o vândă la 
kilogram. 

-Nu se merită, zice. Pentru zece bani kilogramul 
şi maitrebuie dusă până-n loşia!... Da mai adună ăia 
careau cărucior. Lor li se merită.. Eu nu am cărucior! 

-Da atunci,... ce rețineţi?, întreb eu, cu fereală, ca 
să fiu mai politicos. 

-Dacă aflu o chiuvetă, mi se merită. O pun în cap 
şi o duc până în loşia. Potcăpăta pe ea 15 lei. Asta da! 
Sau un veceu! Îl pun în cap şi îl duc până în loşia, 
capăt.. mi se merită. 

-Da hârtie?, insisteu. 

-Hârtie, mai mult ziare, dacă sunt bune. 

-Bune la ce? 

-La citit! 

-Eu credeam că măcar la şters geamuri! 

-Da de unde! Cu aia soţia se ocupă! Ea adună ziare 
pentru şters geamuri! Eu adun ziare pentru citit! 
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ARTILERIA DE PLUTĂ 


Din nou e plin de împuşcături la televizor, de 
parcă muniţia ar fi primită gratis din lună. Domnul 
Hohotă e furios, că nu găseşte nimic paşnic pe canale, 
iar doamna Râsete se miră, când află că la Budapesta 
se trage cu gloanţe de cauciuc în manifestanți: 

-Da de ce trag cu gloanţe de cauciuc?, întreabă ea. 

-Cum da de ce?! Artrebui să nu tragă deloc! 

-Sau să tragă cu gloanţe de plută!, zice ea concesiv. 

-Care de plută!,se enervează el şi mai tare. Că aia 
se foloseşte la dopuri în sticlele de vin. Abia ies de 
acolo! Cine să le scoată? Cum să tragă cu dopuri de 
plută! Care nici nu au greutate, ar zbura în toate părțile, 
în ochi la oameni. 

-Atunci ar trebui să le facă de plută, dar mai mari, 
ca să aibă greutate. Şi aşa să tragă cu ele. 

-Cât de mari? 

-Aşa! Câto minge de plută! 

-Măi, tu vrei să dai cu artileria grea în 
demonstranți! 
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LA CURCUBEU 


Aproapre de ieşirea din magazinul „Crişul”, două 
femei se întilnesc şi se pupă, între raionul de mărgele 
şi cel de telefoane mobile. 

-Doamne, tu Florică, da demult nu te-am văzut, 
ce se mai întâmplă cu tine!, strigă prima. 

-Bine, da nu prea bine, că mă pensionez. Simt că 
îngheț 

-Da eu nu m-am pensionat deja, mănânce-o turba 
de pensie ! Şi acuma am vreme să stau pe la cozi la 
farmacie!... Aşa mă simt şi eu mai tânără, ca pe vremea 
lui Ceauşescu! Doar atunci mai stăteam aşa, toată 
ziua şi noaptea la coadă, ştii tu cum era! 

-Da, mai ştie binele! Eu intru acuma de la întâi la 
pensie. Ce zici, o să am parte de mai mare? 

-Păi, dacă o să facă bărbatu tău ceva tratament, 
s-ar putea să ai parte de ceva mai mare! 

-Doamne, tu Florica! Hai să ieşim afară, că mă 
sufoc, nu mai am parte de aer nici acasă, nici aici! 

Şi ies amândouă afară, pe banca din dreapta 
magazinului, cam pe la artezienele aiea de păpădie, 
din care țâşneşte apa în toate culorile curcubeului şi 
împrăştie picături răcoroase peste capetele 
oamenilor, ce aleargă neîncetat furnicile, înainte şi 
înapoi, precum vorbele. Şi acolo continuă să 
vorbească de pensie şi de speranţa lor în mai mare, 
sub ninsoarea curcubeului din picăturile de apă de la 
păpădii. Doamne, frumos peisaj mai era şi ziua era 
senină, de sus totul se vedea de bine în grădina lui 
Dumnezeu. 
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DE LÂNGĂ TELEFONUL PUBLIC 


Păzeam mai deunăzi o expoziţie şi, fiind iarnă, 
dintre acelea țapene, strămoşeşti, m-am aşezat în 
colț, pe un calorifer, cu spatele la geam şi cu ochii la 
vitrine. Nu-mi trecea nimică prin cap, decât gândul 
timpului, ceea ce îmi părea destul de bine în acele 
clipe, însă fără filosofie, cum să vină mai repede orele 
18, să închid ochii şi lacătul de la uşe. 

Dincolo de geam era un gang de intrare la 
magazinele „Mercur”,trecea lume multă, chiar alături 
se aflau față în față mai multe telefoane publice, 
atârnate de perete ca nişte năvoade de prins oameni 
tâmpiţi să creadă că nu-i aude cel de sus. 

Şi fără să vreau am început să aud chiar şi eu, 
apoi, dintr-o vinovată curiozitate naturală, care e 
anticamera artei, am început să trag cu urechea, 
deoarece jurnătăţile de dialog care veneau prin geam 
aveau darul mirific al vieţii. 

Femeile! 

E superb să le auzi, da ele să nu ştie că le aude un 
bărbat! Atunci sunt adevărate, între ele! Nu mă mai 
satur săleaud! Ce n-aş da să fiu în pielea lui Dumnezâu, 
Dumnezăul femeilor. În fine, apare un bărbat! Auzi-l 
cum minte! Cu voce cam de tenor, dar arțăgos. Nu e 
sincer. Nu mai are rost să ascult. Pe ale bărbaților le 
ştiu, sunt sătul de ale mele. 
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PARDON 


-La ce se poate gândi un fotbalist?!, zice odată, cu 
putere, un prieten disprețuitor de otomani şi pinguini, 
pardon, de oameni. 

-La oameni!, am dat să răspund, la cei despre 
care tu nu ai firea să te gândeşti! A ridicat din 
sprâncene: 

-Cum? 

-lată cum: Am luat odată interviu unui fotbalist 
celebru. Avea în jur o peliculă de celebritate, care-i 
dădea reflexe. Statuare! L-am întrebat! <<La ce te-ai 
gândit după meciul din finala intercontinentală, când 
ai marcat golul ăla decisiv pentru victoria noastră?>>. 
M-a privit un timp, a şovăit puţin, apoi a căscat, iar 
Eu, mă înţelegi, apăsam o țigară pe scrumieră. Pentru 
că se stingea tăcerea, fără să trec la altă întrebare, am 
început a privi prin hol şi dincolo de geamurile 
imense, la animalele, pardon, la avioanele gata de 
zbor. <<-Mi-etoamnă, pardon, teamă!, a zis, să nu fiu 
prea sentimentalist. Mi-au mai apucat şi alții gândul, 
în propoziţii, care nu erau ale lui>>. 

-Le voi reda fără comentarii şi exacte! 

-<<Aşa, da, aşa merge! Mă gândeam atunci, da 
imediat atunci, de fa pt doream, eram imens în bucuria 
mea, aş fi dat oricui gheata, aveam de unde, de fapt, 
mă simțeam în stare să fac lucrul următor, care era 
să fie acesta? Să alerg pe o stradă lungă, largă şi să fiu 
cu mingea la picior. Eu să cunosc dorințele fiecărei 
fiinţe şi să le pasez mingea la toate. De exemplu, în 
stânga, peste o poartă, până la un cântăreţ şi mingea 


150 CONSTANTIN NICOLAE MALINAŞ 


să-i devină vocea, care-i trebuie, saula o fată şi mingea 
săi devină rochia de mireasă. Sau la oricine, la fiecare 
tânăr, bătrân, copil! Să-i pasez mingea şi ea să-i devină 
tot ce doreşte. Ce zici?>> 

-Un fel de corn al abundenței sau cum?! Sacul lui 
Moş Gerilă! Pardon, Moş Crăciun ! 

-<<N-ai înțeles! Coarne, nu aş vrea să dăruiască 
ființa mea, gheata, nimănui)!... Strada asta, pe care 
doream să alerg aşa, să fie strada copilăriei mele, 
pentru că acolo cunosc dorințele fiecăruia! Le-am 
auzitde atâtea ori, le-am văzut cum păşeau, străvezii, 
pe asfalt, cum ieşeau prin geamuri, pe sub portițe 
plecau, veneau! Ca să fac şi eu ceva pentru strada 
mea, cum fac toți, nu vezi?! Ca să-şi amintească de 
mine, când nu voi mai putea juca şi voi fi un slăbânog! 
Uite, vor zice, el ne-a dat cişmeaua asta, cu mingea 
ne-adat, după mingea lui bem noi apă! 

-Cum, cu mingea?, se vor mira tinerii. 

-Aşa, cu mingea, cum nu puteţi voi pricepe!, vor 
zice ăia care ştiu.>> 

-Da crezi că ai putea face?, m-am îndoit eu, pardon, 
m-am aplecat după ochelari, lângă masă. 

-Daaa! Fără îndoială! Aşa ieşea în clipa aceea, că 
eram convins că pot! Că mingea poate aşa! Ea era 
bagheta fermecată! Cred că eram cu totul stricat, 
pardon, schimbat>>, mă imită el. Apoi am revenit la 
punctul de vedere: 

-Şi cum făceai la capătul străzii? Când ajungeai. 
Stânga împrejur şi iar pe la geamuri cu mingea? 

-<<Nici pomeneală! La capătul străzii ajungeam 
bătrân. Deja îi auzeam vorbind din urmă, ia uite, el e 
ăla, el ne-a făcut, el a dres, cum am spus mai înainte, 
cu ființa lui, mingea. De aceea am plâns şi mi-a fost 
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frică să mă întorc. lar publicul, pe din două, unii dă-i 
cu palmele, alții di cu fluierele! 

-Nerozii!, pardon, fantezii!... Bine,dar atunci de ce 
loveşti mingea atâta de rău!?Vreau să spun nurău, ci 
bine, cu atâta îndărătnicie ? Înjurătură cu piciorul? 

-Vezi, asta e!, a zis el, întunecat. Ca s-o vâr ca 
lumea, pardon, în poarta adversarului.Ca să piardă ! 
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DEGETARUL 


De obicei, luni după amiaza sunt ofițer de serviciu, 
cum se spune, cu mândrie. Nu poate fi oricine, numai 
fruntea colectivului, căci toată lumea vrea să scape. 

Pe lângă multe dezavantaje banale, chestia are un 
singur convenient, că atunci mă potînvoi singur, ca să 
pleco oră, două, trei sau de tot, de la serviciu. Tocmai 
aşa mă pregăteam să procedez şi de această dată, 
adunam ceva de luat în geantă, lucru pentru seară, 
dădeam să mă ridic, m-am şi ridicat, dar din altă cauză, 
pentru că din curte urcau greu cele câteva trepte, dol 
bătrânei. Soții Ursu! Îi cunoşteam de mulţi ani, căciela 
cântat în corul bărbătesc „Cântarea Bihorului”, pe 
vremea când eu eram în serviciu la Casa Sindicatelor. 

Doamna era o spectatoare şi o admiratoare 
statornică a soţului, se emoționa şi lăcrima în batistă 
„când îl vedea pe scenă, în costum negru, cu pieptul plin 
de decoraţii. Tot corul, format în bună măsură din 
veterani de război, era numai decorații, singur spatele 
dirijorului se separa integral negru şi parcă nu-i şedea 
bine aşa, dar... nu mergea altfel. În schimb, când se 
întorcea la public, unitatea corului devenea deplină, căci 
şi pieptul lui eraluminatde medalii şi ordine culturale. 
Aveau un succes la dame, ceva de spectacol, mai ales 
când dădeau drumul la „Treceţi batalioane române 
Carpaţii!”, care atunci pornise din nou, se îngăduise de 
la partid să se cânte în public, la grădină şi în concerte. 

-Poftiți, sărumâna! Bună ziua, da vă rog să luați 
loc!... Cum să-mi explic greşeala, că mă căutați tocmai 
pe mine?! După atâţia ani! 
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-Domnule bibliotecar, nu e greşeală, explică amabil 
soțul, nu e nici o întâmplare! Am venit special la 
Dumneavoastră!, mă lăudă domnulUrsu. Uite, soția 
o să-ți explice de ce! 

-Dragă domnule!, se ridică aceasta... 

-Dar, vai doamna Ursu, se poate? Vă rog să şedeți! 

-Dragă domnule, se aşează, te rog din suflet să 
mă ajuţi. Eu m-am hotărât să fac monografia satului 
meu, Girişul de Criş, a uliței mele, chiar a casei mele 
natale. Adică vreau să mă ducpânăîn pânzele albe... 
Nuu, terogsă nu fii uluit, să nu fii mirat! 

- Aşa merge ea, până-n pânzele albe!, bombăni cam 
moale soțul de alături. 

-Gând frumos, doamna Ursu! Dar eu cu ce Vă pot 
veni la... 

-Poţi! Adică puteţi! Biblioteca! Pentru astaamajuns 
aici! Că nu ştiu cum să mă apuc! De unde să o iau... 

-De la capu sahului..., zârnbi cu teamă domnul Ursu. 

La acestea, soția, mică şi zbârcită ca şi Mama 
India, se întoarse şi-l apostrofă cu buzele strânse 
crunt, dar cu ochii veseli: 

-Tu să taci, că dacă nu eşti potent să mă ajuţi, măcar 
să fii discret! Acuma discut cu specialistul nostru!... M-ar 
interesa mai întâi istoria, nu?! De exemplu, tot ce s-a 
găsit pe vatra satului meu! Dacă ați putea... 

-Să ne spuneţi, vă rog, zic eu, dacă ați citit ceva la 
acest subiect. Nu, nu pentru verificare, Doamne 
apără! Ci ca să putem dicuta... 

-Dragă domnule bibliotecar, eu nu am cititîncă, 
dar nu asta mă interesează! Ce e în cărți! 

7 

-Pe mine mă interesează pământul! Ce e în 
pământ! Pământul deocamdată!, cum zice marele 
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nostru poet, care acuma suferă pe nedrept, din cauza 
unor nătângi... 

-Lasă, lasă!, interveni uşor soțul, nu te agita, te 
rog, nu-ţi bate capul de el, că are... 

-Pământul!, domnul meu, suspină cu nod 
femeia, sensibilizată. Dacă puteţi să-mi spuneţi de 
undeva, ce vestigii de istorie s-au descoperit în 
pământul satului meu, pe ulița mea natală, în vatra 
casei mele! Dacă se poate!, se rugă ea stăruitor, să 
fim patrioți! 

-Nimic mai simplu, doamna Ursu! Vă pot da un 
răspuns avizat şi repede. Uitaţi, şi întind mâna în 
raft, acesta e repertoriul istoric al Bihorului. Lucrare 
foarte serioasă. Vă rog să o luaţi , să o pipăiţi, trece de 
un kilogram! Făcută de specialişti, la Muzeul Ţării 
Crişrilor... Şi acum, daţi-mi-o numaideciît puţin înapoi 
şi ne uităm împreună la... Girişul de Criş! Ne uităm 
alfabetic, că aşa scrie aici! Şi găsim ce s-a aflat în... 
acolo, iată scumpă doamnă, încă nu s-a aflat nimic! 

-Vai, Doamne! Nu se poate, exclamă palid doamna 
Ursu Chiar nimic? Sănu poteutrece nimic în monografia 
„care mi-o cere chiar soarta destinului meu... 

-Doamnă!, o salvez eu, nu e nici un necaz, s-a 
aflat în jur, tot aia e! Pentru epocile vechi zona 
contează, nu localitatea! Pe vremea dacilor liberi..., 
ce sate, zona era! 

-Nu se poate, dragul meu!, mă întrerupe domnul 
Ursu, nu se poate să nu se fi aflat nimic. Că acolo la 
noi, la Giriş, a luat fiinţă cel mai vechi cor de plugari 
din România, bineînțeles pe vremea aia urâtă a 
austroungarilor. Mă înțelegi?!... l-am spus şi ei, da nu 
mă crede! 

-Cum să nu credeţi, doamnă!, mă aprind eu. 
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-Mai bine s-o laşi baltă cu toată monografia asta!, 
se destinse soțul, zâmbind cu bunătate. Mai bine să 
faci monografia corului! 

-Eunu suntmulțuimită!, se amări doamna, nu sunt 
deloc mulțumită, că se tot vorbeşte de matriarhat, că 
pe coasta de la Girişul meu drag, şi începu să 
lăcrimeze, nu s-a găsit nimic, nimic, nici măcar un 
lănțişor dac de damă romană, ceva, un nasture, nişte 
foarfeci, o oală dacică! De ce tot arme?! Ceva... de 
paceîntre bărbaţi şi femei! 

-Ştii ce?, zise soțul ridicându-se, lasă că bageu în 
pământ degetarul tău! Şi l-or găsi strămoşii, care vin 
după noi! Atunci să vezi tu matriarhatul acela al lor 
de-a adevăratelea! Ce bucurie o să fie între ei... Te rog 
eu, lasă monografia pe atunci !Că, uite, şi domnul 
bibliotecar se grăbeşte să meargă acasă de la serviciu! 
Hai, mai bine, să mergem la cor. Că e repetiţie, bine... 
Şi o să cântăm toți, aşa cum o să vrei tu , bine! 
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